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I 

N-am fost niciodată pasionat de slujba mea în mod deosebit pînă în 
ziua cînd am fost împuşcat şi era gata-gata s-o pierd, laolaltă cu 
viaţa. Dar pistolul de calibrul 38, care-mi ciuruise intestinele, m-a 
lăsat cu un foc în pîntece, şi la propriu şi la figurat. Pentru că altfel n- 
aş fi întilnit-o niciodată pe Zanna Martin, şi aş fi rămas şi acum prins 
în plasa de păianjen a bucuriilor trecute, de nici un folos nimănui, şi 
cu atît mai puţin mie. 

Acel glonţ a fost primul pas spre eliberare, deşi, la vremea 
respectivă, n-aş fi crezul-o. L-am oprit, pentru că îmi era indiferent. 
Indiferent, pentru că eram plicilisit. 

M-am trezit treptat în spital, într-o rezervă, pentru care aveam să 
primesc o notă foarte piperată cîteva zile mai tîrziu. înainte chiar de 
a deschide ochii, am început să regret că nu părăsisem lumea pentru 
totdeauna. Parcă aveam un rug de flăcări sub ombilic. 

O conversaţie înverşunată, pe" ton ridicat, se purta deasupra capului 
meu. Cu mintea înceţoşată, anestezicul dispersîndu-se în creierul 
meu asemeni pufului de păpădie în văzduhul verii, lipsit de 
entuziasm, am încercat să dau un sens celor spuse. 

— Nu poţi să-i administrezi ceva care să-l trezească mai repede? 
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— Nu. 

— Nu putem face prea multe pînă nu ştim povestea lui, trebuie să ai 
în vedere asta. Sînt aproape şapte ore de cînd ai terminat operaţia. 
Sigur... 

— Plus alte patru ore pe masă. Vreţi să încheiaţi definitiv ceea ce 
glonţul a început? 

— Doctore... 

— Îmi pare rău, dar va trebui să aşteptaţi. 

Este colegul meu, am gîndit eu. Vor trebui să aştepte. Cine arde de 
nerăbdare să se întoarcă într-o lume plicticoasă? De ce să nu mergi 
la culcare pentru o lună şi apoi să iei lucrurile de la capăt, după ce ei 
au stins complet vilvătaia? Am deschis ochii fără tragere de inimă. 
Era noapte. Un glob electric strălucea în mijlocul tavanului. 
Calculam. Fusese dimineaţă cînd Jones-puştiului mă găsise - 
sîngerînd pe linoleumul biroului şi se dusese la telefon, deci cam 


douăsprezece ore trecuseră de cînd îmi înfipseseră primul ac salvator 
în braţ. Mă întrebam dacă douăzeci şi patru de ore erau suficiente 
pentru ca un mic escroc ineficace şi lovit de panică să se facă 
nevăzut din ţară? 
Doi poliţişti în stînga mea, unul în uniformă, altul în civil. Pe amindoi 
curgea transpiraţia, în cameră fiind teribil de cald. Doctorul stătea în 
picioare în dreapta mea, ocupîndu-se cu un tub care ieşea dintr-o 
sticlă şi se oprea în mîna mea. Diverse alte tuburi răsăreau 
dezgustător din abdomenul meu, parţial acoperit cu un cearşaf 
subţire. Picătura şi drenajul, am gîndit eu sardonic. Absolut 
încîntător! 
La picioarele patului, Radnor mă privea neluînd parte la disputa între 
medicină şi lege, încă în plină desfăşurare. Nu m-aş fi gîndit să-l am 
pe şef în persoană la căpătii, dar presupun că nu se întîmplă în 
fiecare zi ca unul din subalternii lui să se afle într-o încurcătură atît 
de spectaculoasă. El a spus: 
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— Este conştient din nou, iar ochii nu-i mai sînt aşa înceţoşaţi. De 
data asta am putea obține ceva cît de cît inteligibil de la el. S-a uitat 
apoi la ceas. 
Doctorul s-a aplecat peste mine, mi-a luat pulsul şi a dat din cap: 

— Cinci minute atunci. Nici o secundă mai mult. Polițistul în 
uniformă i-a luat-o înainte lui Radnor 
cuo fracțiune de secundă: 
— Poţi să ne spui cine te-a împuşcat? 
Încă îmi era surprinzător de dificil să vorbesc, dar nu aşa de 
imposibil cum îmi fusese dimineaţă cînd îmi puseseră aceeaşi 
întrebare,. Atunci fusesem plecat prea departe. Acum păream să mă 
întorc. Dar chiar şi aşa, polițistul avea suficient timp să repete 
întrebarea şi să aştepte ceva mai mult pînă ca eu să reuşesc să 
răspund. 
— Andrews. 
Asta nu-i spunea nimic poliţistului, dar Radnor părea uimit şi 
totodată dezamăgit. 
— Thomas Andrews? a întrebat el. 
— Da. 
Radnor le-a explicat poliţiştilor: 
— V-am spus că Halley, aici de faţă, şi un altul din angajaţii mei au 
pus un fel de capcană spre a elucida un caz de intimidare pe care-l 
investigăm. Ei sperau să prindă un biban, dar, se pare, că au prins o 
fită. Andrews este un mizilic, unul din tinerii slabi folosiţi drept 
comisionari. Niciodată n-aş fi crezut că poartă o armă şi, cu atît mai 
puţin, că are s-o folosească. 


De altfel nici eu. El scosese revolverul cu stîngăcie din buzunarul 
hainei, îl îndreptase tremurînd spre mine şi folosise ambele miîini ca 
să tragă. Dacă n-aş fi văzut că era doar Andrews, care venise să 
muşte din momeală, n-aş fi ieşit grăbit, fără teamă, din 
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întunericul spălătoriei spre a-i imputa o spargere în Cromwell Road, 
în localul firmei Hunt Radnor, la ora unu noaptea. Pur şi simplu nu 
mi-a trecut prin cap că mă va ataca în vreun fel. 

Cînd mi-am dat seama că el într-adevăr voia să folosească arma şi nu 
o flutura doar pentru intimidare, era prea tîrziu. Abia apucasem sa 
mă întorc să sting lumina, cînd glonţul m-a lovit, a intrat şi a ieşit în 
diagonală prin corpul" meu. Forţa lui m-a doborit in genunchi şi apoi 
m-a lungit pe podea. In timp ce eu cădeam, el a alergat spre uşă 
împleticindu-se, urlînd, cu ochii ieşiţi din orbite. El era cam tot aşa de 
îngrozit ca mine de ceea ce făcuse. 

— La ce oră s-a întîmplat asta? m-a întrebat rigid polițistul. 

După încă o pauză, am spus: 

— Cam pe la unu. 

Doctorul a tras un fluierat zdravăn. Nu era nevoie să mai spună” 
ceva. Ştiam că avusesem noroc ca să fiu încă în viaţă. într-o stare de 
slăbiciune ce avansa, zăcusem pe podea în noaptea răcoroasă de 
septembrie, privind dezgustat la telefonul prin care nu puteam să 
solicit nici un ajutor. Toate telefoanele de birou funcționau pe baza 
unui tablou de comandă. în ceea ce mă privea, acesta putea să fie 
chiar pe lună, pentru mine era acelaşi lucru, pentru că însemna să 
mergi de-a lungul coridorului, să cobori scările în spirală, să intri în 
centrală unde tata care-ţi dădea legătura dormea dusă. . 

Polițistul îşi nota în carnet. 

— Şi acum, domnule, deşi aş putea obţine o descriere a lui Thomas 
Andrews de la altcineva şi să nu te mai deranjez pe dumneata, aş fi 
bucuros totuşi dacă ai putea să-mi spui cu ce era îmbrăcat. 

— Jeansi negri, foarte strimţi, tricou verde-oliv. Jachetă neagră, 
largă. Am făcut o pauză. Guler de 
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blană negru, căptuşeală în carouri negru cu alb. Totul jerpelit... 
murdar. Am mai facut un efort. Avea arma în buzunarul drept al 
hainei... a luat-o cu el... nu purta mănuşi... nu pot face o descriere 
foarte exactă. 

— Pantofi? j 

— N-am observat. In orice caz, nu făceau zgomot. 

— Altceva? M-am gîndit. 

— Avea nişte ecusoane, nume de locuri, craniu şi oase încrucişate, 
lucruri de felul acesta... cusute pe mîneca stîngă a jachetei. 

— Da. Perfect. O să ne descurcăm cu astea. 


Şi-a închis pocnind carnetul, a zîmbit scurt, s-a întors îndreptîndu-se 
spre uşă, urmat de colegul său în civil şi de Radnor, probabil pentru 
alte amănunte în legătură cu Andrews. 

Doctorul mi-a luat din nou pulsul şi a verificat încet toate tuburile. Se 
vedea mulţumirea pe faţa lui. Mi se adresă plin de încîntare: 

— Probabil că ai o constituţie de cal. 

— Nu, a spus Radnor, întorcîndu-se şi auzindu-1. Caii sînt creaturi 
destul de delicate. Halley are constituţia unui jocheu. Un jocheu de 
steeplechase . A fost cîndva jocheu. Are un corp amortizor de şocuri, 
a trebuit să facă faţă la tot felul de fracturi şi răni inerente curselor 
de cai. 

— Asta s-a întîmplat şi cn mîna lui? O cădere în timpul unei curse cu 
obstacole? 

Radnor şi-a întors privirea rapid spre mine şi apoi şi-a îndepărtat-o 
stînjenit. La birou, ei niciodată n-au amintit de mîna mea, dacă n-a 
fost necesar, într-adevăr nici unul din ei, în afară de amicul meu. 

î Curse cu obstacole. 
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Chico Barnes, cel care punea capcanele şi care nu se sinchisea faţă 
de nimeni de ceea ce spunea. 

— Da, a răspuns Radnor scurt. Aşa este. A schimbat apoi subiectul: 
Ei, Sid, vino pe la mine cînd eşti mai bine. Nu este grabă. Mi-a făcut 
un vag semn cu capul şi apoi şi el şi doctorul s-au îndreptat spre uşă 
aruncînd brusc amîndoi privirea înapoi. 

Deci Radnor nu se grăbea deloc să mă aibă iar la agenţie. Aş fi zîmbit 
dacă aş fi avut energia s-o fac. Prima oară cînd mi-a oferit o slujbă 
am ghicit că, pe undeva, socrul meu trăsese sforile, dar eram într-o 
stare de indiferenţă totală. Nimic nu conta foarte mult. 

„De ce nu", îi spusesem atunci lui Radnor, şi el mă trecuse pe lista 
personalului său la Investigaţii, secţia „Curse", ignorînd lipsa mea 
totală de experienţă şi explicînd celorlalţi că mă aflam acolo în 
calitate de consilier, dat fiind cunoştinţele mele deosebite în materie 
de curse. În genere, explicaţia o luaseră cu toţii ca atare. Probabil că 
şi ei înţeleseseră, ca şi mine, că angajarea mea fusese un act de 
caritate. Poate crezuseră că eram prea mîndru ca să accept acest gen 
de caritate. Dar nu eram. Totul îmi era indiferent. 

Agenţia lui Radnor conducea secţiile „Persoane dispărute", „Pază" şi 
„Divorţuri", precum şi o secţie numită „Bona Fides", care era 
aproape la fel de mare cît toate celelalte laolaltă. Mai toată munca 
era o chestiune de investigaţii de rutină, făcute cu grijă, că uneori se 
lăsau cu un proces civil sau de divorţ, dar cel mai des, pur şi simplu, 
cu un raport discret trimis clientului. Cazurile de crimă, deşi 
acceptate, erau rare. Cazul cu Andrews a fost primul în trei luni. 
Secţia de curse era copilul favorit al lui Radnor. Mi se spusese că nu 


existase cînd el cumpărase agenţia după război, pe baza unei 
recompense din armată, şi 
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o transformase, dintr-o şandrama de trei camere, în ceva de talia 
unei instituţii naţionale. Radnor scrisese cu litere mari de tipar pe 
hîrtiile oficiale ale agenţiei: „Rapiditate, Operativitate şi Discreţie". 
Le promitea şi le şi asigura. O pasiune de o viaţă pentru curse, 
asociată cu şase participări de tinereţe la cursele hipice pentru 
amatori, îl făcuseră nu atît să se angajeze la „Jockey Club" şi la 
„National Hunt Commitee" , cît să le dea să înţeleagă că agenţia lui 
le stă la dispoziţie, „Jockey Club" şi „National Hunt Commitee" au 
încercat apa, au văzut că este grozavă şi au plonjat direct în ea. 
Secţia de curse a înflorit. Afacerile particulare chiar le-au depăşit pe 
cele oficiale, în special din momentul în care Radnor a început să 
asigure paza înainte de curse pentru caii presupuşi cîştigători. 

în perioada cînd am venit eu la firmă, "Bona Fides" se dovedise atit 
de prosperă,! încît trebuise să se extindă din biroul ei destul de mare 
şi în camera de alături. Pentru o taxă rezonabilă, un antrenor putea 
să verifice caracterul şi posibilităţile unui proprietar ce intenţiona să- 
1 angajeze; cel ce ţinea registrele de pariuri la curse putea verifica 
un client, şi viceversa. Oricine putea verifica pe oricine. Expresia 
„O.K. — semnat Radnor" intrase în argoul curselor. însemna „absolut 
autentic". Demn de încredere. Am auzit-o aplicată chiar şi unui cal. 
Mie nu mi se dăduse niciodată o misiune pe linia „Bona Fides". 
Această muncă era făcută de o mînă de foşti poliţişti de vîrstă 
mijlocie, figuri obişnuite, cărora le trebuia un minimum de timp spre 
a obţine rezultate remarcabile. Eu n-am fost niciodată trimis să stau 
o noapte întreagă în faţa boxei unui favorit al cursei, 


13 |] 


1 Comitetul naţional de vînătoare 

(5 DICK FRANCIS i 

deşi aş ti făcut-o eu dragă inimă. Niciodată n-am fost desemnat într-o 
patrulă de securitate pentru vreo cursă. Dacă persoanele oficiale 
însărcinate cu supravegherea curselor cereau să fie urmăriţi 
îndeaproape suspecţii, eu nu eram trimis să o fac. Dacă cineva 
trebuia să urmărească hoţii de buzunare în Tattersalls, nu eram eu 
acela. Scuzele invariabile ale lui Radnor pentru a nu-mi da nimic de 
lucru erau, în primul rînd, că sînt prea bine cunoscut în lumea 
curselor de cai ca să trec neobservat şi, în al doilea rînd, că, chiar 
dacă eu păream să nu mă sinchisesc, el nu avea, totuşi, de gînd să fie 
acela care să dea unui jocheu, fost campion, sarcini care- să-i 
ştirbească prestigiul. 

Aşa că îmi petreceam tot timpul la birou, citind rapoartele celorlalţi. 


Dacă cineva îmi cerea un sfat avizat, pentru că se presupunea că 
pentru aşa ceva eram angajat, i-l dădeam; dacă cineva mă întreba ce 
aş face într-un anume complex de împrejurări, îi spuneam. 
Ajunsesem să cunosc toţi angajaţii firmei şi flecăream cu ei cînd 
veneau la birou. Eu aveam timp întotdeauna. Dacă-mi luam o zi liberă 
şi mergeam la curse, nimeni nu se plingea. Uneori mă întrebam dacă 
ei chiar remarcau lipsa mea. 

Din cînd în cînd îi spuneam lui Radnor că n-ar trebui să mă ţină, de 
vreme ce, în mod evident, eu nu făceam nimic ca să-mi cîştig salariul. 
De fiecare dată răspundea că, dacă eu eram mulţumit cu 
aranjamentul, era şi el. Aveam impresia că aştepta ceva, dar, dacă nu 
era vorba de plecarea mea, atunci nu ştiam ce putea să fie. Cam în 
aceşti termeni eram cu firma, de exact doi ani în ziua în care glonţul 
lui Andrews a intrat în mine. 

O soră a venit să-mi verifice tuburile şi să-mi ia tensiunea. Avea halat 
apretat şi mişcări îndemînatice. 
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Zîmbea, dar nu vorbea. Aşteptam să-mi spună că soţia mea era afară 
şi întreba neliniştită de mine. Dar ea nu mi-a spus asta. Soţia mea nu 
venise. Nu voise să vină. Dacă n-o putusem păstra cînd eram într- 
adevăr viu, de ce ar veni alergînd acum că mă aflam la un pas de 
moarte? Jenny, soţia mea. Încă soţia mea, în ciuda celor trei ani de 
separare. Regretul, cred, ne ţinuse pe amîndoi departe de pasul final 
— divorţul. Consumasem pasiunea, încîntarea, neînţelegerea, mînia 
şi explozia. Rămăsese doar regretul, şi el nu era suficient de puternic 
ca s-o aducă pe ea la spital. Mă văzuse în prea multe spitale înainte. 
Faptul că zăceam la orizontală, chiar cu tuburile astea în mine, nu 
reprezenta nici o dramă mai mare, nici un şoc mai puternic. Ea n- 
avea să vină. N-avea să telefoneze, N-avea să scrie. Era stupid din 
partea mea să doresc ca ea s-o facă. 

Timpul trecea încet şi-mi displăcea, dar, în cele din urmă, mi-au scos 
toate tuburile, cu excepţia celui de la braţ, şi am început să mă 
vindec. Poliţia nu-l găsise pe Andrews, Jenny nu venise, 
dactilografele lui Radnor mi-au trimis o ilustrată cu urări de 
însănătoşire, iar spitalul mi-a trimis nota de plată. 

Chico şi-a făcut apariţia într-o seară, Cu mers tărăgănat, cu mîinile în 
buzunare şi cu obişnuitul lui zîmbet batjocoritor pe faţă. M-a 
examinat fără grabă şi zîmbetul i s-a lărgit. 

— Mai bine tu decît eu, colega, a spus el. 

— Du-te dracului. 

A ris. Şi, într-adevăr, putea să fie el. Eu îl înlocuisem, pentru că 
avusese o întîlnire cu o fată, şi glonţul lui Andrews trebuia să-i 
ciuruie lui burta, nu mie. 

— Andrews, a z.is el gînditqr. Cine s-ar fi gîndit la asta? O puşlama 


nenorocită. In orice caz, dacă ai fi 
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procedat cum ţi-am spus şi ai fi stat în spălătorie, şi i-ai fi făcut încet 
o poză cu infraroşii, l-am fi prins mai tîrziu, uşor şi frumos, şi tu Ji-ai 
fi odihnit fundul prin birou ca de obicei, în loc să stai aici şi să te 
treacă transpiraţiile. 
— N-ai de ce să te frămînţi, i-am răspuns. Tu ce-ai fi făcut? 
A rînjit. 
— Acelaşi lucru ca şi tine, cred. Aş fi socotit că-n doi timpi şi trei 
mişcări bătrinul l-ar fi convins pe micul vierme să iasă cu cine 1-a 
trimis. 
— Şi acum nu ştim. 
— Nu. A oftat. Şi bătrînul nu este prea încîntat de toată treaba. El, 
într-adevăr, ştia că eu foloseam biroul drept capcană, dar nu credea 
că are să iasă ceva din asta, şi acum, cu ceea ce s-a întîmplat, nu-i 
place. Acum bâte-n retragere muşamalizînd toate chestia. Şi mai 
spune că ei puteau să pună o bombă, şi nu să trimită un nenorocit de 
hoţ. Şi, bineînţeles, Andrews a spart, o fereastră * cînd a pătruns 
înăuntru, iar eu, probabil, va trebui s-o plătesc. Să crezi tu că mica 
tîrîtură nu ştia să deschidă un lacăt cu şperaclul. 
— Am să plătesc eu fereastra, i-am zis. 
— Sînt sigur că ai face-o, dacă ţi-aş cere-o 
Se învîrtea prin cameră, examinînd lucrurile. Nu erau prea multe de 
văzut. 
— Ce picură din sticla aia în braţul tău? 
— Un fel de hrană, bănuiesc. Niciodată nu-mi dau să mănînc. 
— Cred că le e teamă c-ai putea s-o încurci iar. 
— Presupun că da, am încuviinţat eu. Continua să se plimbe. 
— N-ai nici televizor? Să te bucuri şi tu niţel, nu-i aşa, cînd vezi alţi 
timpiţi cum sînt împuşcaţi? S-a uitat pe fişa de la capătul patului. În 
dimineaţa asta ai avut 
(7 
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39°, ţi-au spus? Recunoaşte, chiar ai de gînd s-o mierleşti? 
— Nu. 
— Era cît pe ce, din cîte am auzit, Jones-puştiul povestea că se 
puteau face cîţiva caltaboşi zdraveni cu sîngele tău care năclăise 
duşumeaua. 
N-am gustat genul de umor al puştiului. Chico a continuat: 
— Ai de gînd să te întorci la treabă? 
— Probabil. 
A început să facă noduri în şnurul jaluzelei, îl priveam: un trup 


subţire, plin de atîta energie, încît era dificil pentru el să stea liniştit 
multă vreme, Pînă să-l schimb eu, făcuse două nopţi de pază în 
spălătorie, fără nici un rezultat, şi ştiam că, dacă n-ar fi fost aşa de 
pasionat de meseria lui, n-ar fi putut suporta atîta nemişcare. Era cel 
mai tînăr din echipa lui Radnor. Avea în jur de douăzeci şi patru de 
ani, credea el, deşi, cum fusese abandonat pe treptele poliţiei, într-un 
cărucior, nimeni nu putea şti cu siguranţă. 
Dacă poliţia n-ar fi fost atît de bună cu el, spunea uneori Chico, el ar 
fi profitat de şansele lui ulterioare şi ar fi ajuns delincvent. N-a 
crescut suficient de înalt ca să devină poliţist. La agenţia lui Radnor 
era cea mai potrivită muncă pentru el. Şi o îndeplinea foarte bine. 
Făcea asocieri rapide, şi rumeni din persoanl nu era mai iute în 
reacţii fizice. Judo şi luptele corp la corp erau hobby-urile lui şi, odată 
cu obişnuitele atacuri şi respingeri, învățase şi cîteva şiretlicuri 
surprinzător de murdare. Micimea lui nu constituia un impediment în 
eficacitatea sa în slujbă. 
— Cum mai merge cu cazul? l-am întrebat. 
— Care caz? A, acela! Ei bine, de cînd ai fost împuşcat, se pare că 
lucrurile s-au mai liniştit. De 
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două nopţi, nici un telefon, nici o scrisoare de ameninţare pentru 
Brinton. Indiferent cine o făcea, se pare că s-a potolit. In orice caz, 
dintr-o dată, Brinton se. simte ceva mai în siguranţă” şi-l 
înnebuneşte pe bătrîn în legătură cu taxele. Încă o zi, două, şi 
lucrurile se vor linişti complet. Oricum, eu am fost scos din acţiunea 
asta. Mîine zbor din Newmarket spre Irlanda, împărțind cuşeta cu un 
armăsar ce valorează o sută de mii de lire. 

Escorta era o altă treabă pe care n-o făcusem niciodată. Lui Chico îi 
plăcea, şi o făcea des. Odată aruncase peste un zid de doi metri pe 
unul de o sută de kilograme care încercase să scoată un favorit din 
cursă, şi de atunci era mereu solicitat. 

— Ar trebui să te întorci, a spus el deodată. 

— De ce? am întrebat surprins. 

— Nu ştiu, a rînjit el. Chestiile de care te ocupi tu sînt într-adevăr 
stupide, dă-le-n aia mă-sii, dar lumea pare să se fi obişnuit cu tine să 
fii prin preajmă. N-ai să crezi, puştiule, dar ţi se simte lipsa. 

— Glumeşti. 

— Da. 

A desfăcui nodurile din şnurul jaluzelei, a ridicat din umeri şi şi-a 
viril mîinile în buzunarele 

pantalonilor. 


— Doamne, locul ăsta te înnebuneşte. Miroase t< dezinfectant 
împuţit. Te înfioară. Cît ai de gind să mai putrezeşti aici? 

— Chestie de zile, am răspuns resemnat. Şi, călătorie plăcută. 

— La revedere. A dai din cap, îndreptîndu-se spre uşă. Ai nevoie de 
ceva? Vreau să spun, cărţi sau altceva? 

— Nimic, mulţumesc. 

— Nimic... ăsta e genul tău, Sid, băiete. Tu nu vrei niciodată nimic. 
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A rînjit şi a plecat. Eu nu voiam nimic. Aşa era. Asta era nenorocirea. 
Avusesem ce-mi dorisem cel mai mult pe lume şi-l pierdusem 
iremediabil. Nu mai găsisem nimic altceva să-mi doresc. Stăteam cu 
privirea pironită în tavan, aşteptînd să treacă timpul. Tot ceea ce 
doream era să mă văd din nou pe picioarele mele şi să nu mă mai 
simt de parcă aş fi mîncat kilograme de mere verzi. 

La trei săptămîni după ce fusesem împuşcat, m-a vizitat socrul meu. 
A venit într-o după-amiază tîrziu aducînd cu el un pachet pe care 1-a 
pus fără comentarii pe masa de lîngă pat. 

— Ei. Sid, cum te mai simţi? S-a aşezat pe un scaun, şi-a încrucişat 
picioarele aprinzîndu-şi o ţigară de foi. 

— Vindecat, mai mult sau mai puţin. O să ies de aici curînd. 

— Bine, bine. Şi planurile tale sînt...? 

— N-am nici un plan. 

— Nu te poţi întoarce la agenţie fără o oarecare... perioadă de 
convalescenţă, a adăugat el. 

— Presupun că nu. 

— Poate că ai prefera să mergi undeva la soare, a spus el studiindu-şi 
tigara. Dar în ce mă priveşte aş dori, dacă poţi, să stai o vreme cu 
mine la Aynsford. 

Nu i-am răspuns imediat. 

— Va fi...? am început şi m-am oprit, făcînd un semn cu mţna. 

— Nu, a răspuns el. Ea nu va fi acolo. A plecat la Atena să stea cu Jill 
şi Tony. Am condus-o ieri. îţi trimite salutări. 

— Mulţumesc, i-am răspuns sec. 

Ca de obicei, nu ştiam dacă să mă bucur sau să-mi pară rău că nu-mi 
voi întilni soţia. Nici nu eram sigur 
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dacă această călătorie s-o vadă pe sora ei, Jill, nu era la fel de 
diplomatică precum serviciul lui Tony în Corpul Diplomatic. 

— Vei veni, deci? Doamna Cross te va îngriji splendid. 

— Da, Charles, mulţumesc. Mi-ar plăcea să vin pentru o bucată de 
vreme. 

Şi-a strîns trabucul în dinţi, a clipit repede din cauza fumului şi şi-a 
scos agenda. 

— la să vedem, să presupunem că mai stai aici încă o săptămînă. N- 


are rosf să te grăbeşti să ieşi înainte de a fi în stare să mergi... asta 
ar fi în douăzeci şi şase... hm... să zicem că ai veni de duminică într-o 
săptămînă. Voi fi acasă toată ziua. Ce zici, e bine pentru tine? 

— Da, perfect, dacă doctorul este de acord. 

— Atunci e-n ordine. 

Şi-a notat în agendă, a pus-o deoparte, şi-a scos cu grijă ţigara din 
gură, mi-a zîmbit cu obişnuita lui privire de nepătruns. Se simţea 
comod în costumul lui de oraş, de culoare închisă, el, contraamiralul 
Charles Roland din Marina Regală, pensionar, un bărbat ce-şi purta 
cei şaizeci şi şase de ani cu dezinvoltură. Fotografiile de război îl 
arătau înalt, drept, ciolănos, cu fruntea înaltă şi un păr negru, des. 
Timpul îi grizonase părul, i-1 rărise, lăsîndu-i fruntea mai înaltă ca 
altădată, şi-i mai adăugase în greutate, dar numai unde era necesar. 
De obicei, se comporta extrem de cordial, iar uneori aborda un fel de 
ofensivă condescendentă. În ceea ce mă privea, cunoscusem ambele 
fațete. 

S-a aşezat comod în fotoliu, discutînd fără grabă despre cursele cu 
obstacole. 

— Ce zici despre noua cursă de la Sandown? Nu ştiu care-i părerea 
ta, dar eu cred că este concepută 
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destul de stîngaci. Ei sînt obligați, în condițiile respective, să ia un 
teren foarte mic şi, dacă Devil's Duke nu aleargă, în cele din urmă, va 
fi o cursă fără prea mulți spectatori par excellence.1 

Interesul lui pentru curse era doar de cîţiva ani, dar, recent, spre 
bucuria lui, fusese invitat la una sau două curse ca arbitru. Ascultînd 
familiaritatea degajată cu care aborda problemele curselor şi 
jargonul lor, mă amuzam în sinea mea. Era imposibil ca să uit reacția 
pe care a avut-o cu ani în urmă față de logodna lui Jenny cu un 
jocheu, respingerea mea deloc amabilă, ca viitor ginere, absența lui 
de la nunta noastră, urmată de luni de dezaprobare rece, felul cum 
nu-mi vorbea decît rareori sau nici măcar nu se uita la mine. 

La vremea respectivă, am crezut că era, pur şi simplu, snobism, dar 
era ceva mult mai complicat. Categoric, el mă considera 
necorespunzător, dar nu numai, sau în primul rînd, din punct de 
vedere al categoriei sociale; şi probabil că noi nu ne-am fi înţeles 
niciodată şi n-am fi ajuns să ne plăcem, dacă n-ar fi fost o după- 
amiază ploioasă şi o partidă de şah. 

Jenny şi cu mine venisem la Aynsford într-una din rarele şi 
plictisitoarele vizite de duminică. Ne mîncasem friptura aproape în 
tăcere, tatăl lui Jenny îşi pironise privirea nepăsător pe fereastră, 
bătînd cu degetele darabana pe masă. Luasem hotărîrea de a nu mai 
călca pe aici. Inghiţisem prea multe. Jenny putea să-l viziteze,şi 
singură. 


După masă ea spusese că vrea să aleagă cîteva din cărţile ei pentru 
biblioteca nouă pe care ne-o cumpărasem, aşa că dispăruse sus. 
Charles Roland şi cu mine ne-am privit reciproc cu vădită antipatie, 
tlupă-amiaza profilîndu-se sinistră în faţa noastră. 

i Prin excelentă (fr.) 
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ploaia de afară tăind orice posibilitate de retragere în grădină sau în 
parc. 

— Joci şah? m-a întrebat el cu o voce plictisită ce aştepta un răspuns 
negativ. 

— Ştiu mutările, i-am răspuns. 

A ridicat din umeri (a fost mai degrabă un fel de a nu avea încotro) şi 
gîndind pe bună dreptate că asta ar fi o corvoadă mult mai mică decît 
a face conversaţie, a adus un şah şi mi-a arătat cu mîna să mă aşez în 
faţa lui. În general, era un jucător bun, dar în după-amiaza aceea era 
plictisit, iritat şi neatent şi l-am bătut destul de repede. Nu-i venea să 
creadă. Stătea holbîndu-se la tabla de şah, frămîntînd în degete 
nebunul cu care-l făcusem mat, printr-o mutare clasică. 

— Unde ai învăţat? mă întrebase el, în cele din urmă, privind încă în 
jos. 

— Din cărţi. 

— Ai jucat mult? 

— Nu, nu mult. Cînd şi cînd. Dar jucasem cu cîţiva jucători buni. 

Hm. A făcut o pauză. 

— Vrei să mai jucăm? 

— Da, dacă-ţi face plăcere. 

Am jucat. A fost o partidă lungă şi s-a terminat cu un rezultat incert, 
cu fiecare piesă, practic, eliminată de pe tabla de şah. 

Două săptămîni mai tîrziu, el ne-a sunat şi ne-a rugat ca rîndul viitor 
cînd venim, să rămînem şi peste noapte. A fost prima rămurică din 
creanga de măslin. După asta am mers mult mai des şi cu mai multă 
plăcere la Aynsford. Charles şi cu mine jucam din cînd în cînd şah şi 
cîştigam un număr relativ egal de partide, iar el a început să meargă 
la curse, mai mult din curiozitate. Ironia a fost că de atunci respectul 
nostru reciporoc a crescut suficient de mult ca să supravieţuiască 
chiar după destrămarea căsniciei mele 
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cu Jenny, iar interesul lui Charles pentru curse s-a extins şi s-a 
adîncit cu fiecare an ce trecea. 

— Am fost ieri la Ascot, a spus el scuturîndu-şi scrumul de la ţigară. A 
fost destulă lume, dacă Ui cont de vreme. Am luat un păhărel cu 
handicapeurul John Pagan. Simpatic tip. Era foarte încîntat de el 
pentru că reuşise să aibă şase cai pe aceeaşi linie la sfîrşitul cursei 
de garduri. A fost o contestaţie după cursa de patru mii de metri, o 


uşoară tăiere de linie la sosire. Carter a jurat pe ochii din cap că el se 
aplecase şi n-o putuse evita, dar parcă poţi să ai vreodată încredere 
în ce spune el. In orice caz, arbitrii l-au absolvit de vină. Era singurul 
lucru pe care-l puteau face. Wally Gibbons a avut un final superb în 
cursa de garduri şi apoi a făcut un talmeş-balmeş îngrozitor din cursa 
juniorilor. 

— Are mîini grele pentru juniori, am încuviinţat eu. 

— Splendid hipodromul ăla. 

— De prim rang. 

Un val de slăbiciune mi-a cuprins stomacul. Picioarele îmi tremurau 
sub cearşaf. Aşa se întîmpla mereu. Enervant. 

— E foarte bine că aparţine Reginei şi este în siguranţă cu escrocii 
ăştia de terenuri. 

A zîmbit. 

— Da, cred că da. 

— Eşti obosit, a spus dintr-o dată. Am stat prea mult. 

— Nu, am protestat eu. Realmente mă simt bine. Totuşi şi-a stins 
ţigara şi s-a ridicat. 

— Te cunosc prea bine, Sid. Ideea ta despre bine este complet 
diferită de a tuturor celorlalţi. Dacă nu 

1 Persoană care stabileşte greutatea purtată de fiecare cal în cursă 
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eşti suficient refăcut ca să vii la Aynsford, de duminică într-o 
săptămînă, anunţă-mă. Atunci am să trec eu să te văd. 

— O.K. 

A plecat, lăsîndu-mă să reflectez la faptul că eu, într-adevăr, oboseam 
încă îngrozitor de repede. Probabil că e şi vîrsta, am zîmbit în sinea 
mea, bătrîn la treizeci şi unu de ani! Bătrîn, obosit şi făcut arşice, Sid 
Halley, bietul de tine! M-am strîimbat spre tavan. 

A intrat sora de noapte. 

— Ai un pachet, a spus ea pe un ton exagerat de vesel, de parcă ar fi 
vorbit cu un copil redus mintal. Nu vrei să-l deschizi? 

Eu uitasem de pachetul lui Charles. 

— Vrei să ţi-l deschid eu? Cred că e destul de dificil să desfaci 
pachete cu o mînă ca ata. 

încercase să fie amabilă. 

— Da, am spus, mulţumesc. 

A tăiat repede ambalajul cu foarfecă pe care a scos-o din buzunar şi a 
privit dubios la cartea subţire, cu coperţi negre, pe care a găsit-o 
înăuntru. 

— Cred că este pentru tine. Vreau să spun că, în orice caz, nu 
seamănă deloc cu ceea ce lumea aduce bolnavilor. Mi-a pus cartea în 
mîna dreaptă şi am citit titlul imprimat cu litere aurii pe copertă: 
„Schiţă rezumat a legii societăţilor”. 


— Socrul meu a lăsat-o dinadins. Special pentru mine. 

— Desigur, presupun că e dificil să găseşti ceva potrivit pentru 
bolnavii care nu pot mînca struguri sau lucruri de felul acesta. 

Se agita de colo colo, îndemînatică şi uşor enervantă, dar, în cele din 
urmă, m-a lăsat singur. 

„Schiţă rezumat a legii societăţilor". Am frunzărit-o rapid. Era în 
mod cert o carte despre legea 
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societăţilor. Completamente juridică. Nici vorbă de o carte uşoară, 
distractivă, pentru un bolnav. Am pus-o pe masă. 

Charles Roland era un bărbat cu minte subtilă, şi subtilitatea îi făcea 
deosebită plăcere. Nu obîrşia mea fusese cea la care obiectase atît de 
mult, cît ceea ce el luase drept refuz, din partea lui Jenny, de a 
accepta standardurile lui intelectuale, alegîndu-şi drept soţ un 
jocheu. Pînă atunci niciodată nu cunoscuse un jocheu, cursele îi 
displăceau şi considerase de la sine înţeles că oricine avea vreo 
tangenţă cu ele era fie escroc, fie imbecil. îşi dorise ca cele două fiice 
să se mărite cu bărbaţi deştepţi, nu atît bine, de familie bună, cît 
deştepţi, ca să se poată bucura şi el de compania lor. Jill i-l adusese 
pe Tony, iar Jenny îl dezamăgise cu mine: aşa văzuse el lucrurile, 
pînă ce descoperise că eu puteam să joc şah cu el din cînd în cînd. 
Cunoscîndu-i pasiunea pentru subtilităţi, puteam să fiu sigur că nu 
adusese o astfel de carte degeaba şi nici nu o alesese sau o lăsase la 
mine din greşeală. Voia ca eu s-o citesc cu un anume scop. Voia ca ea 
să fie folositoare, mie sau lui, mai tîrziu. Gîndea că m-ar putea băga 
în afaceri acum că nu mă remarcasem la agenţie? O aluzie, aceasta 
era cartea asta. O aluzie cu o ţintă precisă. 

Am reflectat asupra celor ce discutase, căutînd să găsesc o cheie. 
Insistase să merg la Aynsford. O * trimisese pe Jenny la Atena. 
Discutase despre curse, despre noua cursă de la Sandown, despre 
Ascot, John Pagan, Carter, Wally Gibbons... nimic, după cît îmi 
dădeam seama care să fi avut cea mai vagă legătură OU legea 
societăţilor. 

Am oftat închizînd ochii. Nu mă simţeam prea bine. N-aveam să 
citesc cartea şi nici să marşez, indiferent unde bătea Charles. Şi, 
totuşi... de ce nu? 
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Nu aveam nimic altceva de care să mă agăţ. Am hotărît să-mi 
pregătesc deci tema pentru acasă, aşa plicticoasă cum era. MîÎine. 
Poate. 
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II 


Patru zile după sosirea mea la Aynsl'ord, am coborit la parter după 
odihna de după-amiază ca să-l găsesc pe Charles scormonind într-o 
cutie mare aşezată în mijlocul holului. O groază de talaş alb şi 
cîrlionţat zăcea împrăştiat de jur împrejur, acoperind aproape tot 
parchetul, iar lîngă el, pe 6 masă joasă, aşezate cu grijă, se găseau 
primele trofee ale victoriei, care, după cîte-mi dădeam seama, păreau 
să fie bucăţi de rocă brută. 

Am ridicat una din ele. O faţetă fusese şlefuită, şi la baza ei era lipită 
o etichetă îngrijită pe care scria „Porfir", iar dedesubt „Fundaţia de 
Mineralogie Carver”. 

— Nu ştiam că te pasionează cuarțul. 

Mi-a aruncat una din privirile lui absente, care ştiam că nu însemna 
că n-auzise sau nu înţelesese ceea ce-i spusesem, ci că nu intenţiona 
să dea vreo explicaţie. 

— Am de gînd să pescuiesc, a răspuns el, înfundîndu-şi iar mîinile în 
cutie. 

Deci cuarțul era momeala. Am pus jos porfirul şi am ridicat o altă 
rocă. Era mică, de mărimea unui ou aproape perfect, frumoasă, clară 
şi translucidă ca sticla. Eticheta spunea simplu: „Cuarţ de rocă". 
DICK FRANCIS 

— Dacă vrei să faci ceva folositor, ă spus Charles, poţi să le transcrii 
pe etichetele ce le vei găsi pe biroul meu şi apoi scoate etichetele 
„Fundaţiei şi înlocuieşte-le cu cele noi. Pe cele vechi păstrează-le, 
totuşi. Va trebui să le schimbăm cînd vom da înapoi toate chestiile 
astea. 

— De acord, am încuviinţat eu. 

Următoarea bucată pe care am ridicat-o era plină de aur. 

— Sînt valoroase? l-am întrebat. 

— Unele sînt. Este o broşură pe undeva. Dar am spus celor de la 
„Fundaţie" că vor fi în deplină siguranţă. Le-am zis că am în casă un 
detectiv particular, care le va păzi tot timpul. 

Am rîs şi am început să scriu noile etichete ghidîndu-mă după 
inventar. Bucăţile de cuarţ au inundat masa, apoi duşumeaua, iar în 
cutie încă mai erau destule. 

— Mai este o cutie afară, a precizat Charles. 

— O, nu! 

— Deci să fim înţeleşi, eu colecţionez cuarţ a spus Charles cu 
demnitate. Şi nu uita asta. II colecţionez de ani. Ani în şir. E clar, da? 
— De ani, am încuviinţat eu. Eşti o autoritate. Cine n-ar fi o autoritate 
în materie de roci după o viaţă pe mare? 

— Am exact o singură zi la dispoziţie să le învăţ, a spus Charles 
zîmbind. Au sosit mai tîrziu decît le-am comandat. Pînă mîine seară 
va trebui să le ştiu perfect. 

A adus cea de-a doua cutie, care era mult mai mică şi avea aplicate 


sigilii ce păreau deosebit de importante. înăuntru se aflau bucăţi de 
pietre preţioase neşlefuite aşezate fiecare pe mici suporturi negre. 
Valoarea lor în totalitate era uluitoare. 
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„Fundaţia" trebuie să fi luat cu adevărat în serios detectivul 
particular. Dacă ar fi văzut starea mea de sănătate, nu şi-ar mai fi 
înstrăinat ei rocile. 

Am lucrat o vreme la schimbatul etichetelor în timp ce Charles le 
murmura numele în şoaptă, ca într-o incantaţie: „Berii, aventurin, 
agat, orux, calcedonie, ochi de tigru, carneol, citrin, porfir, plasmă, 
bazanit, hematit, cuarț". 

— De ce dracu' m-am apucat de toate astea? 

— într-adevăr, de ce? 

M-a întîmpinat aceeaşi privire absentă. N-avea de gînd să-mi spună 
nimic. 

— Poţi să mă verifici în privinţa lor, mi-a spus. Le-am dus bucată cu 
bucată în sufragerie, unde am 

găsit vitrinele golite de volumele de clasici legate în piele. 

— Vor fi puse la loc mai tîrziu, a spus Charles, acoperind imensa 
masă din sufragerie cu o pislă groasă. Acum pune-le pe masă. 

Cînd toate au fost aranjate, Charles a început să se plimbe încet în 
jurul lor învăţindu-le. Erau în total I un cincizeci. La cererea lui, după 
o vreme, l-am listat, dar cam jumătate din ele le încurcase şi le 
uitase. Era foarte dificil, pentru că foarte multe i mânau între ele. 

A oftat. 

— Ar fi timpul să luăm o băuturică şi tu să te întorci în pat. 

S-a îndreptat spre camera de zi, numită de el uneori s,i popotă, şi a 
turnat două pahare de coniac tare. Şi-a ridicat paharul spre mine şi a 
luat o gură ca o degustare. Faţa sa trăda o emoție stăpînită, şi o 
licărire strălucea în ochii lui de nepătruns. Am băut mu i din coniac 
întrebîndu-mă cu interes crescînd ce VI mina. 
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— Vor veni cîteva persoane la mine în week-end, a spus el degajat, 
privindu-şi cu ochii pe jumătate închişi paharul. Un domn şi o 
doamnă Rex van Dysart, un domn şi o doamnă Howard Kraye şi vara 
mea Viola, care va face pe gazda. 

— Prieteni vechi? am murmurat eu, pentru că singura despre care 
auzisem era doar Viola. 

— Nu chiar, a răspuns el vag. Vor fi aici mîine seară la cină. îi vei 
cunoaşte atunci. 

— Dar eu voi fi în plus... Am să merg sus înainte ca ei să vină şi nu-mi 
vei mai vedea faţa mai tot timpul week-end-ului. 


— Nu, a spus el tăios, mult prea vehement chiar. Eram surprins. Apoi 
deodată m-a străfulgerat gîndul 

că tot ceea ce făcuse el cu rocile, precum şi invitaţia de a-mi petrece 
convalescenţa Ia el, nu erau decît pentru a aranja o întîlnire între 
mine şi oaspeţii lui de sfîrşit de săptămînă. Mie îmi oferise odihna. 
Domnului van Dysart sau poate domnului Kraye îi oferise rocile. 
înghiţiserăm cu toţii momeala. Am hotărît să smucesc undiţa spre a 
vedea cît era de hotărît pescarul. 

— Aş prefera să rămîn sus. Ştii doar că nu pot mînca meniuri 
obişnuite. 

în acea vreme, dieta mea consta din coniac, suc din carne de vacă şi 
un fel de pastă specială care se dă drept hrană astronauţilor. Toate 
aceste lucruri păreau să nu afecteze părţile cele mai rău ciuruite ale 
aparatului meu digestiv. 

— Oamenii sînt mai degajaţi la masa... vorbesc mai mult, aşa că poţi 
să-i cunoşti mai bine. 

încerca cu grijă să nu fie prea penuasiv. 

— Vor discuta cu tine la fel de bun dacă n-am să fiu eu acolo, de fapt 
chiar mai bine. Şi nici n-aş suporta să vă văd pe toţi cum va ululn aţi 
cotletele. 
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— Tu poţi suporta orice, Sid, a răspuns el dus pe gînduri. Dar cred că 
te-ar interesa. Nimic plictisitor, îţi promit. Mai vrei coniac? 

Am dat din cap şi m-am lăsat înduplecat. 

— E-n ordine. Voi fi la cinci, dacă ţii neapărat. S-a relaxat numai o 
fracțiune de secundă. Un bărbat 

cu o putere de stăpînire şi de o subtilitate remarcabilă. I-am zîmbit şi 
el şi-a dat seama că-l dusesem tot timpul. 

— Eşti un ticălos, mi-a spus. De la el era un compliment. 

XXX 

Tranzistorul de lîngă patul meu transmitea ştijile de dimineaţă, iar eu 
îmi mîncam micul dejun de astronaut. 

„Cursa hipică programată azi şi mîine la Seabury", spunea şpicherul, 
„a trebuit să fie anulată. O autocisternă ce transporta substanţe 
chimice lichide s-a defectat şi s-a răsturnat ieri în amurg pe un drum 
ce intersecta pista de curse. Gazonul a fost afectat-considerabil şi, 
după examinarea făcută în cursul dimineţii, arbitrii au hotărît cu 
regret că nu este propice cursei. Se speră ca partea afectată să fie 
înlocuită în timp util pentru cursa următoare, programată peste două 
săptămîni, dar, în legătură cu aceasta, vom reveni ulterior. Şi acum, 
prognoza meteo." 

Bietul Seabury, am reflectat, mereu cu probleme! Nu era decît un an 
de cînd le arseseră, grajdurile în ajunul unei curse. Trebuiseră şi 
atunci s-o anuleze, pentru că era imposibil să se improvizeze grajduri 


peste noapte, iar Comitetul Naţional de Vînătoare, 
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consultîndu-se cu Radnor, hotărise că nu se putea asigura 
securitatea, riscul fiind prea mare, dacă s-ar fi apelat la nişte grajduri 
din împrejurimi. 

Era o pistă de curse frumoasă, circuit lung, fără turnante bruşte, dar 
în primăvară avuseseră necazuri; în timpul unei curse cu obstacole se 
produsese un fel de prăbuşire de teren la un canal de drenaj. Un cal 
nefericit ajunsese cu picioarele din faţă chiar în acea groapă de 
aproape jumătate de metru, şi-şi rupsese un picior. În îngrămădeala 
ce s-a creat, alţi doi cai au fost grav accidentaţi, iar un jocheu s-a ales 
cu contuzii serioase. Hărțile de concurs nici măcar nu menţionau 
existenţa acelui canal, şi pe mulţi antrenori i-am auzit întrebîndu-se 
dacă mai erau şi alte canale vechi, gata să se prăbuşească tot aşa, pe 
nebăgate de searn”. Bineînţeles, comitetul, la rîndul lui, a dat toate 
asigurările precum că altele n-ar mai exista. 

Pentru o vreme am rămas lungit, visînd cu ochii deschişi — cursa de 
la Seabury revenindu-mi în minte, dorind teribil, dincolo de rațiune şi 
lipsit de speranţă, să pot face ceva ca ea să se ţină, totuşi. 

Doamna Cross a bătut la uşă şi a intrat. Semăna cu un şoricel, 
liniştită şi discretă, cu părul moale, castaniu şi ochi gri-verzui, uşor 
saşii. Deşi părea lipsită de viaţă şi vorbea foarte rar, conducea 
gospodăria ca o maşinărie bine pusă la punct, ajutată de un 
detaşament invizibil de femei angajate cu ziua. Pentru mine avea 
marele avantaj de a fi nouă în serviciu, aşa că era imparţială în ceea 
ce privea subiectul Jenny şi eu. În predecesoarea ei, care o iubea pe 
Jenny cu fanatism, n-aş fi avut deloc încredere că nu mi-ar fi pus 
cruşin în sucul meu de carne de vacă. 

— Domnul amiral ar vrea să ştie dacă astăzi vă simţiţi bine, domnule 
Halley, a spus doamna Cross afectat, ridicînd tava cu micul meu 
dejun. 
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— Da, mai mult sau mai puţin, mulţumesc. 

— A spus, ca-n acest caz, cînd sînteţi gata, dacă aţi vrea să-i ţineţi 
companie în sufragerie. 

— Rocile? 

A schiţat un suris. 

— S-a sculat înaintea mea în dimineaţa asta şi şi-a servit micul dejun 
acolo pe o tavă. Să-i spun că veţi coborî? 

— Vă rog. 

După ce ea a plecat, în timp ce mă îmbrăcam încet, a sunat telefonul. 
Nu mult după aceea, Charles însuşi a venit sus. 

— A fost de la poliţie, a spus el brusc, cu o încruntare a frunţii. Se 
pare că au găsit un cadavru şi vor să mergi să-l identifici. 


— Al cui cadavru, pentru Dumnezeu? 

— N-am spus. Au zis că vor trimite, totuşi, o maşină să te ia imediat. 
M-am gîndit că, de fapt, au sunat aici ca să te repereze. 

— N-am nici o rudă. Trebuie să fie o greşeală. A ridicat din umeri. 

— Vom şti în curînd, în orice caz. Vino jos şi verifică-mă în privinţa 
cuarţurilor. Cred că, în sfîrşit , le-am memorat. 

Am coborit în sufragerie, unde am constatat că avea dreptate. Le-a 
spus pe toate fără nici un fel de greşeală. Am schimbat ordinea în 
care fuseseră aşezate, dar asta nu 1-a încurcat. Zîmbea foarte 
încîntat de el. 

— Merge perfect, a spus. Să le aranjăm pe rafturi. Oricum, vom pune 
pe cele mai puţin valoroase aici sus, iar pietrele preţioase în 
biblioteca din camera de zi, aceea cu perdeluţe la uşi. 

— Ar trebui să stea într-un seif. 
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I-o spusesem asta şi ieri seară. 

— N-au păţit nimic pe masa din sufragerie noaptea trecută, în ciuda 
temerilor tale. 

— Ca detectiv particular consultant, în cazul în speţă, recomand un 
seif. 

— Ştii al naibii de bine că n-am nici un seif. Dar ca detectiv particular 
consultant, poţi să păzeşti lucrurile aşa cum trebuie la noapte. Poţi să 
ţi le pui sub perna. Ce zici de asta? 

— O.K., am încuvinţat. 

— Vorbeşti serios? 

— Ei, nu... ar fi prea incomod sub pernă. 

— La naiba... 

— Dar, sus, fie la tine, fie la mine, da. Unele din pietrele acelea sînt 
foarte valoroase. Trebuie să fi plătit o asigurare frumuşică pentru ele. 
— Hm... nu, a admis Charles. Am garantat că voi înlocui orice 
pierdere sau deteriorare. 

M-am holbat la el. 

— Ştiu că eşti bogat, dar... eşti de-a dreptul nebun. Asigură-le 
imediat. Măcar ai idee cît valorează fiecare? 

— Nu, de fapt... nu. N-am întrebat. 

— Ei bine, dacă urmează să vină la tine un colecţionar, el se va 
aşteaptă ca tu să-ţi aminteşti cît ai plătit pentru fiecare. 

— M-am gîndit la asta, m-a întrerupt Charles. Le-am moştenit pe 
toate de la un văr mai de departe. Asta poate acoperi orice ignoranță, 
nu numai valoarea şi preţul, dar şi orice chestiune de strictă 
specialitate — cristalografie, distribuţie, raritate. Să arăt o oarecare 
familiaritate cu colecţia este suficient. 


— Da, dar sună „Fundaţia de Mineralogie" imediat şi află .valoarea 
şi apoi mergi la agentul tău de 

A ris. 
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asigurări. Nenorocirea cu tine, Charles, * este că eşti prea onest. Alţi 
oameni nu sînt. Acum te afli într-o lume cumplit de rapace, nu mai 
eşti în Marină. 

— Bine, a spus el. Voi face precum zici. Dă-mi inventarul acela. 

S-a îndreptat spre telefon, şi eu am început să pun bucăţile de cuarţ 
pe rafturile goale din bibliotecă, dar, înainte ca eu să fi făcut mare 
lucru, a sunat soneria din faţă. Doamna Cross s-a dus să deschidă şi 
imediat a venit să-mi spună că un poliţist întreba de mine. 

Mi-am pus mîna sţîngă infirmă în buzunar, aşa cum făceam 
întotdea'una în prezenţa străinilor, şi m-ăm dus în hol. Un tînăr înalt, 
stîngaci, în uniformă, aşteaptă acolo în picioare, dînd impresia că 
încearcă să nu” se lase intimidat de ambianța destul de aristocrată. 
îmi aminteam senzaţia. 

— Este în legătură cu acel cadavru? l-am întrebat. 

— Da, domnule, cred că ne aşteptaţi. 

— Al cui este cadavrul? 

— Nu ştiu, domnule. Mi s-a cerut să vin să vă iau. 

— Bine... dar unde? 

— Pădurea Epping, domnule. , 

— Dar asta-i « la zeci de kilometri depărtare, am protestat. 

— Da, domnule, a încuviinţat el uşor posomorit. 

— Eşti sigur că eu sînt cel căutat? 

— O, categoric, domnule. 

— Bine, e-n ordine. Ia loc o clipă pînă-mi pun haina şi le spun unde 
plec. 

Polițistul schimba mereu vitezele, ceea ce găseam destul de obositor. 
Ne-au trebuit două ore ca să ajungem din Aynsford, la vest de 
Oxford, în pădurea Epping, ceea ce bra prea mult pentru mine. 
Totuşi, în cele din urmă, am fost întîmpinaţi la o intersecţie de 
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un alt poliţist pe motocicletă şi l-am urmat de-a lungul unui drum 
secundar în meandre. Pădurea se întindea de jur împrejur, 
desfrunzită şi tristă, în ziua umedă, cenuşie.v 

La o cotitură am dat de un şir de două maşini şi o furgonetă parcate. 
Motociclistul s-a oprit, a descălecat, iar eu şi polițistul am coborit din 
maşină. 

— Trebuia să fii aici la 12:15, a spus motociclistul uitîndu-se la ceas. 
Ai întîrziat. Ofiţerul aşteaptă de douăzeci "de minute. 

— Mergeau ca melcii pe A 40, a spus şoferul meu, apărîndu-se. 

— Trebuia să foloseşti sirena, i-a retezat-o motociclistul, făcînd o 


grimasă. Haideţi. Pe aici. 

Ne-a condus pe o potecă abia perceptibilă prin pădure. Călcam pe 
frunze moarte, maronii, care foşneau. Cam după aproape un 
kilometru am ajuns în dreptul unui grup de bărbaţi care stăteau în 
jurul unui paravan din pînză de sac. Se mişcau de pe un picior pe 
altul să se încălzească şi discutau pe un ton coborit. 

— Domnul Halley? 

Unul din ei mi-a strîns mîna. Era un bărbat de vîrstă mijlocie, cu o 
figură plăcută, inteligentă şi s-a prezentat ca inspectorul şef Cornish. 
— Regretăm că v-am adus aici, la o distanţă atît de mare, dar vrem să 
vedeţi, hm... rămăşiţele... înainte de a le ridica. Mai bine v-aş 
preveni, este ceva absolut oribil. 

S-a cutremurat străbătut de un fior. 

— Cine este? l-am întrebat. 

— Sperăm ca dumneata să ne spui asta cu certitudine. Noi credem... 
dar am vrea ca dumneata să faci identificarea fără să-ţi sugerăm 
ceva. E-n ordine? Da? 

Am încuviinţat din cap. M-a dus de cealaltă parte a paravanului. Era 
Andrews. Ceea ce mai rămăsese din 
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el. Murise de multă vreme şi mîncătorii de stîrvuri din pădurea 
Epping se pare că-l găsiseră foarte gustos, înţelegeam de ce poliţia 
voise ca eu să-l văd in situ . Se va dezmembra tot în bucăţi imediat 
ce va fi mutat din loc. 

— Ei bine? 

— Thomas Andrews, am răspuns. S-au relaxat. 

— Eşti sigur? Absolut sigur? 

— Da 

— Nu-i vorba doar de îmbrăcăminte? 

— Nu. Forma părului. Urechi proeminente. Helix foarte rotunjit, lobi 
atrofiaţi. Sprîncene foarte scurte, stufoase deasupra nasului. Degete 
spatulate, semne albe pe unghii, păr pe partea posterioară a 
falangelor. 

— Bine, a spus Cornish. Aş zice că asta-i edificator. Noi făcusem o 
identificare preliminară pe baza hainelor descrise în detaliu pe lista 
persoanelor căutate de noi. Dar primele noastre investigaţii au fost 
negative. Se pare că nu avea familie, nimeni nu-şi putea aminti vreun 
semn distinctiv — tatuaje, cicatrice, operaţii — şi, atît cît am putut 
afla, nu fusese la un dentist niciodată în viaţa lui. 

— A fost inteligent din partea dumneavoastră să verificaţi toate 
acestea înainte de a-l da medicului legist, am observat eu. 

— De fapt a fost ideea legistului. A suris. 

— Cine 1-a găsit? l-am întrebat. 

— Nişte băieţi. De obicei băieţii găsesc cadavre. 


— Cînd? 

— Acum trei zile. Dar, evident, el se află aici de saplămîni, probabil, 
foarte curînd după ce te-a împuşcat. 

i La fata locului 
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— Da. Mai este pistolul în buzunarul lui? Cornish a clătinat din cap. 
— Nici urmă de el. 

— Nu ştiţi cum a murit? am întrebat. 

— Nu încă. Dar acum că l-ai identificat, o vom rezolva şi pe asta. 

Am ieşit de după paravan, şi cîţiva dintre ceilalţi bărbaţi au venit cu o 
targa. Nu-i invidiam. 

Cornish şi cu mine ne-am îndreptat spre şosea, şoferul urmîndu-ne la 
o oarecare distanţă. Mergeam destul de încet, discutînd despre 
Andrews, dar cei opt sute de metri mi s-au părut pe puţin 
doisprezece kilometri. Frumoasele hoinăreli pe drumuri de ţară nu 
erau încă pentru mine. 

Ajunşi la maşini, m-a invitat să iau masa cu el. Am refuzat explicîndu- 
i regimul meu de masă şi i-am sugerat, în schimb, să bem ceva. 

— Bine, a spus. Ne-ar pica bine la amîndoi după toată povestea asta. 
A dat din cap în direcţia lui Andrews. Este o circiumă bună pe aici, 
puţin mai jos. Şoferul tău să vină după mine. 

A urcat în maşina lui, iar noi l-am urmat. 

In bar, înarmaţi, eu cu un coniac mare şi apă iar el cu whisky şi 
sandviciuri, am stat la o masă de stejar afumat, pe scaune cu huse de 
creton, înconjurați de podoabe de alamă de la harnaşamente, de 
cornuri de vînătoare, tigăi folosite cîndva la încălzitul paturilor şi 
carafe de cositor. 

— E amuzant să te cunosc în acest fel, a spus Cornish printre 
înghiţituri. Te-am privit de atitea ori la curse. Erai cineva pentru 
mine pe atunci. Rareori pierdem vreo cursă de la Dunstable, înainte 
de a fi vîndut pentru construcţii. Acum nu prea mai merg la curse, nu 
mai este nici una prin apropiere. Nu mai ai 
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unde să evadezi pentru cîteva ore după-amiază. A zîmbit binedispus, 
şi” a continuat. Ne-ai dat cîteva regale la Dunstable. îţi aminteşti 
finalul acela îndrăcit cînd l-ai călărit pe Brushwood? 

— Mi-l amintesc, am răspuns. 

— Realmente ai luat calul pe sus şi l-ai dus la potou. 

A mai sorbit o înghiţitură. 

— Niciodată n-am auzit atîtea ovaţii. Categoric, ai fost cineva. Păcat 
că a trebuit să renunti. 

— Da. 


— Totuşi, presupun că riscul este mare la cursele cu obstacole. 
întotdeauna, se lasă cu o cădere definitivă. 

— Aşa-i. 

— Unde a fost finişul pentru dumneata? 

— La Stratford on Avon, acum doi ani, în mai. Şi-a” înclinat capul 
compătimitor. 

— împuţit ghinion. Am zîmbit. 

— Totuşi, pînă la asta am avut cîteva curse frumoase. 

— într-adevăr, ai avut. A lovit masa cu palma. 

— Mi-am luat doamna la Kempton, de ziua darurilori, acum trei sau 
patru ani... 

A continuat să discute cu plăcere despre cursele pe care le văzuse, 
dovedindu-se a fi un adevărat entuziast, unul din pasionaţii fără de 
care cursele n-ar mai exista, în cele din urmă, cu regret şi-a terminat 
whisky-ul şi s-a uitat la ceas. 

1 26 decembrie cînd, după obiceiul englezesc, servitorii, factorii 
poştali, comisionarii etc. primesc cadouri. 
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— Va trebui să mă întorc. Mi-a făcut plăcere să te cunosc. E ciudat 
cum pot să evolueze lucrurile, nu-i aşa? Nu cred că te-ai gindit 
vreodată, cînd erai pe cal, că ai să fii bun la acest fel de muncă. 

— Ce înţelegi prin bun? l-am întrebat surprins. 

— Hm. O, Andrews, bineînţeles. Descrierea aceea a hainelor lui pe 
care ai dat-o după ce te-a împuşcat. Şi identificarea de azi. Foarte 
profesional. Foarte eficient. 

A zîmbit. 

— Să fii împuşcat n-a fost foarte eficient, am subliniat eu. 

A ridicat din umeri. 

— Se putea întîmpla oricui, crede-mă... N-ar trebui să-j.i faci 
probleme în legătură cu asta. 

In timp ce şoferul mă hurduca înapoi spre Aynsford., zîimbeam la 
gîndul că cineva mă credea bun la munca de detectiv. Explicaţia 
pentru capacitatea mea de a descrie şi identifica era simplă: citisem 
atît de mult despre persoane dispărute, plus dosare de divorţ. Grupul 
de foşti poliţişti care le elaborau ştiau pe ce se bazează o identificare: 
lucruri care nu se schimbă, ca urechile şi mîinile, nu culoarea 
părului, sau purtatul de ochelari sau mustață. Unul din ei îmi 
mărturisise, fără vanitate, că perucile, bărbile, adaosurile la figură, 
existenţa fardurilor sau lipsa lor nu-l impresionau deloc, pentru că 
nu erau ceea ce căuta el. „Urechile şi mîinile", spunea el, „nu pot fi 
deghizate. Nimeni nu s-a gîndit vreodată să încerce. Ghidează-te 


după urechi şi degete, şi nu vei greşi prea mult." 
Urechile şi degetele erau aproape tot ce mai rămăsese din Andrews 
pentru identificare. Neapetisante cartilagii. 
| ŞANSE POTRIVNICE 
Şoferul m-a lăsat la uşa din spatele locuinţei lui Charles şi eu am 
înaintat pe alee, spre casă. Cînd aveam piciorul pus pe ultima treaptă 
a scării, Charles însuşi a apărut în pragul camerei de zi. 
— Hei, bună, m-am gîndit că trebuie să fii tu. Vino aici şi uită-te la 
ele. 
Fără tragere de inimă, am părăsit suportul balustradei "şi l-am urmat 
în camera de zi. 
— Acolo, a spus indicîndu-mi cu mîna. Montase o fişie de lumină 
în bibliotecă şi o 
proiectase deasupra gemelor făcîndu-le să strălucească pline de 
viaţă. Uşile deschise, cu perdelele lor de mătase roşie, creau un 
cadru uşor incandescent. Era un aranjament foarte reuşit, care-ţi 
fura ochii, şi i-am mărturisit-o. 
— Bun. Lumina se aprinde automat cînd se deschid uşile... foarte şic, 
nu-i aşa? A rîs. Şi poţi să dormi liniştit. Acum sînt asigurate. 
— Asta-i bine. 
A închis uşile bibliotecii, şi lumina din interior a dispărut. 
Perdelele roşii îşi ascundeau cu discreţie comoara. Intorcîndu-se 
spre mine, mult mai serios, m-a întrebat: 
— Al cui era cadavrul? 
— Andrews. 
— Omul care te-a împuşcat? Extraordinar! Sinucidere? 
— Nu, nu cred. În orice caz, arma nu era acolo. A făcut un gest rapid 
spre scaun. 
, — Dragul meu Sid, stai jos, stai jos. Arăţi ca... hm... un pic cam 
terminat. Nu trebuia să faci un drum atît de lung. Pune-ţi picioarele 
pe birou. Iţi voi aduce imediat de băut. 
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1 Regiune pe coasta de est a Angliei. 
Se învîrtea în jurul meu ca o cloşcă, aducîndu-mi întîi apă, apoi 
coniac şi, în cele din urmă, o cană cu suc de carne de vacă din partea 
doamnei Cross, după care s-a aşezat în faţa mea privindu-mă cum 
înghiţeam pe nerăsuflate. 
— îţi place combinaţia asta? 
— Da, din fericire. 
— Şi noi o beam cînd eram copii. Era ca un ritual, o dată pe 
săptămînă. Tatăl meu extrăgea sucul din halca de carne de duminică, 
presînd-o într-o farfurie cu partea curbată a furculiţei. La toţi ne 


plăcea, dar n-am mai băut aşa' ceva de ani. 

— Vrei să guşti? 

I-am oferit ceaşca. A luat-o şi a gustat. 

— Da, e bun. Mă duce înapoi cu şaizeci de ani. Mi-a zîmbit prietenos, 
relaxîndu-se în scaun, iar eu 

i-am vorbit despre Andrews şi despre starea de descompunere în 
care se afla. 

— Pare, a spus el rar, că ar fi fost omorît. 

— Nu m-ar surprinde. Era tînăr şi sănătos. Nu putea chiar să se 
lungească şi să moară de insolaţie în Essex . 

Charles a ris. 

— La ce oră îţi aştepţi musafirii? l-am întrebat uitîndu-mă la ceas. Era 
abia trecut de cinci. 

— în jur de şase. 

— Atunci cred că am să merg sus să mă întind puţin în pat. 

— Te simţi bine, Sid, da? Adică, într-adevăr, bine? 

— O, da. Doar puţin obosit. 

— Ai să cobori la cină? 

Era o foarte vagă urmă de mîhnire în vocea lui calmă. M-am gîndit la 
cît muncise cu .rocile şi la toate 
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manevrele pe care le făcuse. În afară de asta, eu însumi devenisem 
foarte curios în privinţa intentiilor lui. 

— Da, am încuviinţat din cap şi m-am ridicat. Mie să-mi pună o 
linguriţă. 

M-am dus sus şi am zăcut în pat transpirînd. Şi blestemînd. Deşi 
glonţul nu lovise nimic vital cînd îmi ciuruise maţele, cîţiva nervi 
fuseseră vag atinşi şi deranjaţi. Cei din spital mă avertizaseră că va 
trece ceva timp pînă să mă simt bine. Nu-mi făcea nici o plăcere că 
pînă acum ei avuseseră dreptate. 

Am auzit vizitatorii sosind, am auzit vocile lor sonore şi vesele, în 
timp ce erau conduşi spre camerele lor, am auzit uşile închizîndu-se, 
apa curgind la robinete, diverse zgomote şi şoapte din camerele 
alăturate, şi vaga diminuare a conversaţiei în timp ce se schimbau 
sau coborau la masă prin faţa camerei mele. M-am ridicat din pat, am 
scos pantalonii lejeri în talie şi cămaşa de flanelă în care mă simţeam 
foarte bine şi mi-am pus o cămaşă albă de poplin şi un costum gri 
închis. 

în timp ce-mi periam părul, propria-mi faţă mă privea palidă, sfrijită, 
cu ochii încercănaţi. Un fel de cap de mort la festin. Am rînjit 
dezgustat spre chipul meu reflectat în oglindă. Nu se vedea decît o 
uşoară ameliorare. 
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III 


Cînd tocmai terminasem de coborit scările, Charles şi oaspeţii săi 
traversau holul îndreptîndu-se din camera de zi spre sufragerie. 
Bărbaţii purtau smochinguri, iar femeile rochii lungi, în mod 
deliberat, Charles nu mă avertizase, mi-am spus. Ştia că bagajul meu 
de convalescent nu includea şi o cravată neagră. 
Nu s-a oprit şi nu m-a prezentat oaspeţilor săi, dar a înclinat uşor 
capul şi s-a îndreptat direct spre sufragerie discutînd plin de 
încîntare cu femeia micuță, rotundă şi cîrlionţată ce păşea alături de 
el. În spatele lui veneau Viola şi o fată înaltă, brună, de-a dreptul 
frapantă. Viola, verişoara mai în vîrstă a lui Charles, văduvă, mi-a 
trimis în fugă un fel de jumnătate de zîmbet, încurcată şi speriată. 
Mă întrebam ce se întîmplase: de obicei mă întîmpina cu multă 
afecţiune, şi nu de multă vreme îmi scrisese o scrisoare caldă 
dorindu-mi cît mai grabnică însănătoşire. Fata de lîngă ea de-abia 
dacă a aruncat o privire în direcţia mea, iar cei din ariergardă nici nu 
s-au uitat la mine. 
e Ridicînd din umeri nepăsător, i-am urmat în sufragerie. Locul ce-mi 
fusese rezervat nu-l puteam 
25 
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greşi: acolo erau aşezate o lingură, un şervet, un pahar si o furculiţă, 
şi se găsea plasat pe una din laturi, chiar în centru. In faţa mea, pe 
cealaltă latură, era un loc gol. Charles şi-a aranjat oaspeţii, el stînd, 
ca de obicei, în capul mesei, cu cîrlionţata doamnă van Dysart în 
dreapta şi frapanta doamnă Kraye în stînga. Pe mine m-a plasat între 
doamna Kraye şi Rex van Dysart. Am reuşit să-mi dau seama de 
fiecare cine este doar Ireptat. Charles nu făcuse nici un fel de 
prezentare. 
Grupurile de la fiecare capăt al mesei s-au antrenat într-o discuţie 
foarte animată, şi nimeni nu mi-a acordat nici cea mai vagă atenţie. 
începusem să mă gîndesc că ar fi mai bine să mă reîntorc în pat. 
Ospătarul, pe care Charles îl angaja în astfel de ocazii, a adus 
fiecăruia mici boluri cu supă de broască ţestoasă. Am descoperit că 
supiera mea conţinea suc de carne de vacă. S-a servit pîinea, 
lingurile au început să zornăie, sarea şi piperul să se agite, şi masa a 
demarat. Totuşi, nimeni nu vorbise cu mine, deşi vizitatorii 
începuseră să devină curioşi. Doamna van Dysart şi-a aruncat 
sfredelitorii ochi de un albastru asemeni porţelanurilor chinezeşti, de 
la Charles la mine şi înapoi la el, invitînd' o prezentare. Dar n-a 
urmat nici una. Charles continua să discute cu cele două femei cu un 
şarm copleşitor, frizînd uitarea de sine. 
Rex van Dysart, din stînga mea, mi-a oferit pîine cu un zîmbet uşor 
evaziv şi cu sprîncenele ridicate. Era un bărbat solid, cu o faţă albă, 


turtită, ochelari grei, cu ramă neagră şi cu o ţinută impunătoare. 
Cînd am refuzat pîinea, a pus coşul la loc pe masă, mi-a acordat cea 
mai vagă înclinare a capului posibilă şi s-a întors iar spre Viola. 

Chiar înainte de a fi adus- în conversaţie cuarțul, am ghicit că tot 
spectacolul fusese regizat pentru 
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Howard Kraye; nu l-am plăcut de la bun început, antipatie ce creştea 
într-un mod ce mă neliniştea. Dacă Charles plănuia ca eu să lucrez 
vreodată pentru, sau cu, sau lîngă domnul Kraye, cred că ar trebui să 
mai reflecteze la asta. 

Kraye era un bărbat solid, între patruzeci şi opt şi cincizeci de ani, cu 
umeri, talie şi şolduri ce arătau de patruzeci şi patru. Smochingul 
venea pe el ca turnat şi, cînd îşi trăgea uneori manşetele cămăşii, o 
făcea fără afectare, arătîndu-şi mîinile cu o manichiură impecabilă. 
Avea un păr castaniu grizonat, bine îngrijit, sprîncene drepte, nas 
îngust, gură mică, hotărîtă, bărbie rotundă, proaspăt rasă, iar 
pleoapele de jos ale ochilor, neridate şi foarte înalte, îi dădeau un aer 
secret, ascuns. 

O faţă perfect închisă ca o mască, probabil cu ceva putred pe 
dedesubt, parcă îi simţeai miasmele peste masă. Am presupus, destul 
de bizar, că el ştia prea multe despre prea multe vicii. Dar la 
suprafaţă era liniştit. Mult prea liniştit. L-am catalogat drept un 
mincinos abject. Am ascultat ce-i spunea Violei: 

— Aşa că, atunci cînd am ajuns cu Doria la New York, i-am vizitat pe 
indivizii din acel extravagant palat de cristal de pe First Avenue şi i- 
am pus în mişcare. Ştii, trebuie să le dai un exemplu diplomaților cu 
ochelari, pentru că altfel sînt complet lipsiţi de iniţiativă. Le-am spus: 
„Fiţi atenţi, acţiunea unilaterală nu este numai nerecomandabilă, ci 
şi impracticabilă." Dar ei sînt aşa de cufundaţi în propriul lor 
pragmatism, că o opinie informată are tot atîtea şanse în a-i penetra 
cîte are mercurul de a face osmoză cu riolitul..." 

Viola îl aproba din cap plină de înţelepciune fără a înţelege o iotă. 
Sporovăială lui plină de pretenţii 
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plutea pe deasupra capului ei fără să o impresioneze deloc. Dar 
strălucirea de suprafaţă părea să facă parte dintr-un şiretlic imens: 
cineva trebuia să fie impresionat şi încă foarte mult. Nu-mi venea să 
cred că Charles căzuse sub vraja lui. Era imposibil. Subtilul, 
inteligentul, raţionalul meu socru, era exclus. Oricum, domnul van 
Dysart îi sorbea fiecare cuvînt. 

Pe la sfîrşitul supei, soţia lui, de la celălalt capăt al mesei, nu şi-a mai 
putut stăpîni curiozitatea. Şi-a pus lingura jos şi, cu ochii îndreptaţi 
spre mine, 1-a întrebat pe Charles cu o voce joasă, dar clară pentru 


toţi: 

— Cine este acela? 

Toate capetele s-au întors spre mine de parcă toţi aşteptaseră 
întrebarea. Charles şi-a ridicat bărbia şi a rostit clar, ca toată lumea 
să audă răspunsul: 

— Acela este ginerele meu. 

Tonul era neglijent, amuzat şi teribil de dispreţuitor; şi cădea brutal 
pe o rană ce o crezusem de multă vreme închisă. I-am aruncat o 
privire tăioasă, i-am întîlnit ochii goi, lipsiţi complet de orice 
expresie. 

Privirea mi-a alunecat pe lîngă şi pe deasupra capului său, spre 
peretele din spatele lui. Acolo, de ani de zile şi categoric şi în 
dimineaţa asta, atîrna un tablou în ulei — eu, pe un cal, sărind un 
gard la Cheltenham. În locul lui acum se afla un peisaj marin 
demodatK de epocă victoriană. 

Charles mă privea. M-am uitat înapoi Ia el scurt, şi n-am zis nimic. 
Cred că ştia că n-am să scot o vorbă. Singura mea apărare, cu ani în 
urmă, împotriva insultelor lui era tăcerea, şi el contase ca reacţia 
mea de moment să fie aceeaşi. 

Doamna van Dysart s-a aplecat înainte puţin şi cu o maliţiozitate 
crescîndă a şoptit: 
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— Te rog, amirale, zi-i mai departe. 

Fără nici o ezitare, Charles i-a dat ascultare, continuînd pe aceeaşi 
voce necruțătoare: 

— A fost conceput, din cîte ştie el, de un curăţător de geamuri şi o 
fată de nouăsprezece ani, nemăritată, din mahalalele Liverpoolului. 
Cred că mai tîrziu ea a lucrat ca muncitoare la ambalaj, la o fabrică 
de biscuiţi. 

— O, amirale, nu! a exclamat doamna van Dysart cu respiraţia tăiată. 
— Da, într-adevăr, a clătinat din cap Charles. După cum presupuneţi, 
m-am străduit pe cît am putut s-o împiedic pe fiica mea să facă un 
mariaj atît de nepotrivit. El e scund, după cum vedeţi, şi are o mînă 
infirmă. Clasă muncitoare... este subdezvoltat... dar fiica mea a fost 
de neclintit. Ştiţi cum sînt fetele. 

A oftat. 

— Poate că i-a fost milă de el, a sugerat doamna van Dysart. 

— Probabil, a spus Charles. 

Dar el nu terminase ce avea de spus şi nimeni nu-l putea opri. 

— Dacă l-ar fi cunoscut ca student sau ceva de felul acesta, ar mai 
putea fi de înţeles... dar el nici măcar n-are studii. .S-a lăsat de şcoală 
la cincisprezece ani ca să intre ca ucenic în comerţ. Acum este şomer 
de o bucată de vreme. Fiica mea 1-a părăsit. 

Rămăsesem ca o stană de piatră şi priveam în jos la pata' de grăsime 


sleită de pe fundul farfuriei de supă, încercînd să-mi descleştez fălcile 
şi să gîndesc clar. Cu nici patru ore înainte îmi arătase atîta 
îngrijorare şi băuse din cana mea. Atît cît puteam fi sigur de ceva, 
afecțiunea lui pentru mine era autentică şi neschimbată. Aşa că el 
trebuie să aibă raţiuni foarte 
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întemeiate pentru ceea ce îmi făcea acum. Cel puţin aşa speram. 
Mi-am aruncat ochii spre Viola. Ea nu protestase. Axata nefericită, 
ghemuită pe locul ei. Mi-am amintit jena ei din hol şi am ghicit că 
Charles o avertizase de ceea ce avea să se întîmple. Putea să mă 
prevină şi pe mine, am gîndit furios. 

Cum era de aşteptat, toate privirile s-au îndreptat spre mine. Bruna 
şi frumoasa Doria Kraye şi-a înălţat drăgălaşele-i sprîncene şi, cu o 
voce plată, uşor nazală, a remarcat: 

— Acum nu trebuie să te ofensezi. 

Suridea aproape batjocoritor. Categoric, gîndea ea, ar trebui să mă 
simt jignit, dacă aveam cît de cît curaj. 

— Nu este ofensat, a spus Charles cu dezinvoltură. De ce trebuie 
adevărul să ofenseze? 

— Este deci adevărat, a întrebat Doria cu vocea-i nazală, că eşti 
nelegitim şi toate celelalte? 

Am respirat adînc şi mi-am descleştat fălcile. 

— Da. 

A urmat o tăcere scurtă, jenantă. Doria a spus sec: „O!" şi a început 
să-şi fărîmiţeze pîinea. 

Conform indicaţiilor şi bineînţeles chemat de Charles prin apăsarea 
piciorului pe sonerie, a venit ospătarul să schimbe farfuriile, şi 
conversaţia, cu oarecare lincezeală, şi-a reluat cursul. 

Stăteam şi mă gîndeam la detaliile pe care Charles le omisese: Faptul 
că tatăl meu, care avea douăzeci şi unu de ani şi care lucra ore 
suplimentare ca să cîştige un ban în plus, căzuse de pe o scară foarte 
înaltă şi murise cu trei zile înainte de nuntă şi că eu mă născusem opt 
luni mai tîrziu; faptul că tînăra mea mamă, aflînd că are o boală de 
rinichi incurabilă, mă 
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luase de la liceu la cincisprezece ani şi, pentru că eram prea scund 
pentru vîrsta mea, mă dăduse la un antrenor în Newmarket, să mă 
pregătesc ca jocheu, car să am şi eu o casă şi unde să lucrez cînd ea 
nu va mai fi. Ei amîndoi fuseseră oameni de treabă, şi Charles ştia 
acest lucru. 

Felul următor a fost peşte înăbuşit cu sos de ciuperci. Mîncarea mea 
de astronaut venind în acelaşi timp cu a celorlalţi nu arăta foarte 
diferit, mai ales că era pusă pe o farfurie şi nu în cana obişnuită. 


Dragă doamnă Cross, am gîndit cu fervoare, mai că te-aş săruta! Aşa 
puteam să mănînc cu furculiţa folosindu-mă de o singură mînă. Cana 
ar fi trebuit 's-o ţin, într-un mod deloc elegant, între braţ şi .piept; aş 
fi preferat să mor de foame decît să-mi scot mîna stînga din 

buzunar. . 

Cîrlionţata doamnă van Dysart avea acum o minge la îndemînă. Era 
clar că savura ideea de a mă avea aşezat acolo, izolat, îmbrăcat într- 
un costum neadecvat şi obiect al batjocurei făţişe a gazdei. Cu părul 
ei blond, creţ, cu ochii albaştri de bebeluş şi rochia de mătase roz- 
trandafirie, brodată cu fir de argint, arăta ca o acadea. Spusele ei 
dovedeau că nu-i era străină bucuria de a avea la îndemînă pe cineva 
pe care să-l biciuiască. 

— Rudele sărace sînt, într-adevăr, o problemă, nu-i aşa? îi spunea lui 
Charles compătimitor şi intenţionat suficient de tare să aud şi eu. La 
poziţia noastră, nu le putem neglija, ziarele de duminică de-abia 
aşteaptă să le înhaţe şi să le plătească să spună tot felul de murdării. 
Şi, în special, este dificil dacă trebuie să le ţii în propria ta casă... nu 
poţi, presupun, să le pui să mănînce în bucătărie; şi sînt atitea ocazii 
în care te incomodează. Poate că o tavă dusă sus ar fi cel mai bun 
lucru. 
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— O, da, încuviinţa Charles blînd, dar ele nu întotdeauna sînt de 
acord cu asta. 

Aveam gura plină şi aproape că m-am înecat, amintindu-mi cît mă 
pisase să vin jos. Şi imediat, nu numai că m-am simţit liniştit pe 
deplin, ci şi profund interesat. Deci asta elaborase el cu atîta minuţie: 
desfiinţarea mea ca Om în ochii musafirilor săi. Fără nici o îndoială, 
la timpul său, avea să-mi explice de ce. Deja nu mă mai simţeam 
tentat cîtuşi de puţin să merg la culcare. 

Mi-am aruncat privirea spre Kraye şi i-am întîlnit ochii verzi-gălbui 
fixaţi asupra mea. Deşi nu la fel de răspicat ca la doamna Dysart, în 
ei puteai citi acelaşi lucru: plăcerea. Mi s-au chircit degetele în 
pantofi. Fie că erai interesat sau nu, îţi venea greu să stai impasibil în 
faţa unui simulacru de zîmbet batjocoritor şi plin de dezgust. M-am 
uitat în jos evitîndu-l1. 

A scos un sunet, ceva între tuse şi ris, şi-a întors capul şi a început să 
discute peste masă cu Charles despre colecţia de cuarţ. 

— Aşa de înţelept din partea ta, dragul meu, să le ţii pe toate în 
spatele geamurilor de la vitrină, deşi foarte derutante pentru mine de 
aici, de unde mă aflu. Aceea, de pe raftul din mijloc, este o geodă? 
Ştii, reflexia... n-o prea pot vedea bine. 

— Aă..., s-a bilbiîit Charles, neştiind cu nimic mai mult decît mine ce 
era o geodă. De-abia aştept să ţi le arăt. După masă, se poate? Sau 
mîine? 


— O, astă-seară. Nu mi-ar plăcea să amîn o asemenea delectare. Ai 
spus că ai vreun feldspat în colecţia ta? 
— Nu, a răspuns Charles nesigur. 
— Bine, îmi dau seama că este o mică colecţie specializată. Poate că 
este înţelept să le mentii pe bioxid de siliciu. 
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Charles s-a lansat foarte volubil în alibiul cu moştenirea primită de la 
vărul său, spre' a-şi masca ignoranţa, ceea ce Kraye a acceptat cu 
amabilitate şi dezamăgire. 
— Un subiect totuşi fascinant, dragul meu Roland. Merită studiul. 
Pămintul de sub picioarele noastre, depunerea fundamentală din 
perioadele triasică şi jurasică, este moştenirea noastră de neprețuit, 
sursa întregii noastre vieţi şi puteri... Nimic nu mă interesează atît de 
mult ca pămîntul. 
Doria, la dreapta mea, a scos un foarte uşor sîstit pe care soţul ei nu 
1-a auzit. El era ocupat cu formularea unei alte lungi, destui de 
neinteligibile teorii despre natura universului. 
Eu stăteam fără nici o altă ocupaţie printre cotlete, budincă de 
merengă, brînză şi fructe. Conversaţia se desfăşura de o parte şi de 
alta a mea şi uneori peste capul meu, dar pînă şi un surdo-mut ar fi 
luat parte la ea mai mult decît mine. Doamna van Dysart comenta 
dificultăţile de a hrăni rudele sărace, cu stomacuri delicate şi 
mofturoase la mîncare. Charles neglijase să-i spună că fusesem 
împuşcat şi că nu eram sărac, dar fusese de acord că p digestie slabă 
la cei pe care îi întreţii reprezintă o vină morală. Asta i-a plăcut 
doamnei van Dysart. Doria se uita din cînd în cînd la mine, de parcă 
aş fi fost un specimen curios, aparţinînd unei trepte Inferioare de 
viaţă. Rex van Dysart mi-a oferii din nou piine; şi cam asta a fost tot. 
În cele din urmă, Viola le-a condus pe Doria şi pe doamna van Dysart 
în salon să servească cafeaua, iar Charles le-a oferit musafirilor porto 
şi coniac. Mi-a întins sticla de coniac cu un aer iritat şi şi-a strîns 
buzele în semn de dezaprobare cînd am luat puţin. Gestul n-a trecut 
neobservat de musafirii săi. 
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După o vreme, s-a ridicat, a tras geamurile vitrinei şi i-a arătat lui 
Kraye cuarţurile. Bucată cu bucată, cei doi le comentau trecînd de la 
un şir la altul, cu van Dysart stînd în spatele lor, manifestînd un 
interes politicos, ascunzîndu-şi căscatul de plictiseală. Eu am rămas 
pe scaun şi mi-am mai turnat ceva coniac. 
Charles s-a descurcat foarte bine şi a trecut prin toate fără nici o 
greşeală. Apoi i-a condus şi pe ei în salon unde biblioteca cu pietre 
preţioase s-a dovedit de un mare efect. I-am urmat şi eu în salon, m- 


am aşezat pe un scaun retras şi i-am ascultat vorbind, fără să ajung 
la nici o concluzie, în afară de aceea că, dacă nu plec imediat sus, nu 
mai ajung acolo nepropulsat. Era ora unsprezece şi avusesem o zi 
grea. Charles nu şi-a întors capul cînd am ieşit din cameră. 

Jumătate de oră mai tîrziu, după ce musafirii săi urcaseră şuşotind în 
camerele lor, el” a păşit tiptil în camera mea şi s-a îndreptat spre 
pat. Încă zăceam de-a curmezişul patului, în cămaşă şi pantaloni, fără 
să reuşesc să-mi adun un pic de energie să termin dezbrăcatul. 
Stătea în picioare, privind la mine şi zîimbea. 

— Ei bine? a spus el. 

— Eşti uns cu toate alifiile, mincinos patentat, de douăzeci şi patru de 
carate. 

A ris. 

— Credeam c-ai să distrugi totul cînd ai văzut că poza ta nu mai era 
pe perete. 

A început să-mi scoată pantofii şi şosetele. 

— Arătai la fel de sumbru ca Strîmtoarea Bering în decembrie. 
Pijamaua? 

— E sub pernă. 

M-a ajutat să mă dezbrac în felul lui marinăresc, rapid şi ordonat. 
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— De ce-ai făcut-o? l-am întrebat. 

A aşteptat pînă m-am băgat sub cearşaf şi apoi s-a aşezat pe 
marginea patului. 

— Te-a deranjat? 

— Pe dracu', Charles... bineînțeles. La început, în orice caz. 

— Mi-e teamă c-a ieşit mai infernal decît m-am aşteptat. Dar îţi voi 
explica de ce am făcut-o. îţi aminteşti prima partidă de şah pe care 
am avut-o? Cînd m-ai bătut măr? Ştii de ce ai cîştigat atît de uşor? 
— Nu-mi dădeai suficientă atenţie. 

— Exact. Nu ţi-am acordat suficientă atenţie, pentru că n-am crezut 
că eşti un adversar de care trebuie să te sinchiseşti. O gravă eroare 
tactică. A zimbit. Un amiral trebuia s-o ştie mai bine. Dacă 
subestimezi un adversar puternic, eşti în dezavantaj. Dacă îl 
subestimezi în cel mai înalt grad, dacă eşti convins că nu merită 
absolut nici o atenţie şi nu-ţi pregăteşti nici o apărare, eşti categoric 
înfrînt. 

A făcut o scurtă pauză, după care a continuat: 

— Ca atare, este o bună strategie să-ţi înşeli inamicul făcîndu-1 să 
creadă că eşti prea slab ca să fii luat în consideraţie. Şi asta este 
ceea ce am pus eu în astă-seară la cale pentru tine. 

A privit la mine grav. După cîteva secunde, l-am întrebat: 


— Mai exact, ce fel de joc te aştepţi de la mine să fac cu Howard 
Kraye? 

A oftat mulţumit şi a zîmbit. 

— îţi aminteşti ce a spus că-l interesează cel mai mult? 

Am rememorat. 

— Pământul. 
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Charles a dat din cap. 

— Pămîntul. Exact. II colecţionează. Bucăţi din el, pogoane din el, 
hectare din el. 

A ezitat. 

— Ei bine? 

— Poţi să joci, a spus el rar, pentru hipodromul Seabury. 
Enormitatea vorbelor lui mi-a tăiat respiraţia. 

— Ce? am spus neîncrezător. Nu fi stupid. Eu sînt doar... 

— Taci, m-a întrerupt. Nu vreau să aud ce crezi tu că eşti doar. Eşti 
inteligent, nu? Lucrezi la o agenţie de detectivi, nu? Ai vrea ca 
Seabury să-şi închidă porţile pentru totdeauna? De ce n-ai face ceva 
ca să opreşti asta? 

— îmi imaginez, din ce spui, că el urmăreşte un fel" de preluare. 
Pentru aceasta e nevoie de un tip cu o poziţie puternică în consiliub 
municipal sau în altă parte, care să i se opună, nu... eu. 

— Este foarte prudent faţă de tipii influenţi din consiliul municipal, 
dar deloc circumspect faţă de tine. 

Am încetat să mai argumentez, pentru că incompetenţa mea în 
această treabă era trecută de Charles pe ultimul plan. 

— Eşti sigur că este interesat de Seabury? l-am întrebat. 

— Cineva este, a răspuns Charles. In ukimul timp au fost o mulţime 
de vînzări şi cumpărări de acţiuni, iar preţul pentru fiecare acţiune 
este ridicat, deşi nu s-a plătit nici un dividend anul acesta. 
Directorul tehnic mi-a vorbit despre asta. El mi-a spus că directorii 
sînt foarte îngrijoraţi. In scripte nu există o concentrare mare de 
acţiuni pe un singur nume, dar nici la Dunstable n-a existat. Acolo, 
cînd a 
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fost să se pună la vot vînzarea către un proprietar de \ terenuri de 


construcţie, s-a constatat că aproximativ douăzeci de acţionari 
diverşi erau toţi în fapt agenţi ce lucrau pentru Kraye. Şi a atras după 
el un număr suficient din ceilalţi acţionari, aşa că hipodromul a 
devenit teren de construcţii. 

— A fost totul legal, nu-i aşa? 

— Cu subterfugii; dar legal, da. Şi se pare, că acum povestea se 
repetă din nou. 

— Dar ce-l poate opri, dacă este legal? 

— Tu ai putea să încerci. 

L-am privit în tăcere. S-a ridicat de pe pat şi a netezit cuvertura. 

— Ar fi păcat ca Seabury să urmeze aceeaşi cale .. ca Dunstable. 

S-a îndreptat spre uşă. 

— Unde se inserează van Dysart în treaba asta? l-am întrebat. 

— O, a răspuns întorcîndu-se. Nicăieri. I-am întîlnit doar acum o 
săptămînă sau două. Au fost într-o călătorie în Africa de Sud şi eram 
sigur că nu te cunosc. Şi cea pe care am vrut-o a fost doamna van 
Dysart. Are o limbă ca un şarpe cu clopoței. Am ştiut că ea mă va 
ajuta să te fac bucățele. A suris. îţi va face un week-end teribil, sînt 
bucuros să ţi-o spun. 

— Mulţumesc foarte mult, i-am răspuns sardonic. 

— Mi-a fost puţin teamă că te va recunoaşte Kraye, 

a spus el gînditor. Dar este clar că nu te-a recunoscut, ] aşa că totu-i 
in ordine. Şi, după cum probabil ai j observat, eu nici n-am menţionat 
numele tău astă-seară. Am fost foarte atent să n-o fac. A zîmbit. Şi el 
nici nu ştie că fiica mea este măritată cu Sid Halley... I-am dat foarte 
multe ocazii s-o spună, pentru că, bineînţeles, nimic n-ar mai fi 
posibil dacă ar şti. 
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dar el n-a reacţionat. În ceea ce-l priveşte pe Kraye, a încheiat el plin 
de satisfacţie, pentru el tu eşti o nulitate patetică. L-am întrebat: 

— De ce nu mi-ai spus toate astea înainte? Atunci, de exemplu, cînd 
mi-ai lăsat atît de grijuliu cartea aceea despre legea societăţilor? Sau 
cel puţin astă-seară, cînd m-am întors de la identificarea lui Andrews, 
ca să fi fost cît de cît pregătit la cină. 

A deschis uşa, a zîmbit, iar ochii lui erau din nou de nepătruns. 


—. Somn uşor, a spus. Noapte bună, Sid. 
* 


x x 


Dimineața următoare Charles i-a luat pe cei doi bărbați la vînătoare, 
iar Viola le-a dus pe soțiile lor cu maşina la Oxford să ffacă 
cumpărături şi să vadă o expoziţie de sticlă venețiană. 

Am profitat de ocazie şi am făcut o cercetare amănunţită a 
dormitorului familiei Kraye. 

Mă aflam acolo de mai mult de zece minute cînd m-a izbit gîndul că, 


cu doi ani mai înainte, nici n-aş fi visat să fac aşa ceva. Acum o 
făceam ca pe ceva firesc, fără să-mi fac probleme. Am zîmbit 
sardonic. Evident, chiar numai învîrtindu-te printr-o agenţie de 
detectivi şi tot îţi formezi o mentalitate adecvată. Ba mai mult, mi-am 
dat seama că, instinctiv, purcesesem la cercetarea mea metodic şi cu 
o mare grijă să nu las urme. În mod straniu, era extrem de derutant. 
Bineînţeles, nu căutam nirnic special: doar o cunoaştere mai în 
profunzime a personalităţii soţilor Kraye. Sincer vorbind, nu cred că 
luasem foarte în  ć—  ć 
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serios amenințarea expusă de Charles cu atîta ardoare. Dar, în orice 
caz, eu cercetam şi procedam cu meticulozitate. 
Howard Kraye dormea în pijama de un roşu închis cu inițialele 
brodate în alb pe buzunar. Halatul de casă era din brocart stacojiu, 
cu guler tighelit cu negru şi cu ciucuri negri la cordon. Alături, în 
camera de baie, lucrurile de toaletă, numeroase, erau aranjate 
ordonat într-o cutie potrivit de mare şi aveau tot felul de ornamente 
pe ele. Folosea o loţiune după ras cu aromă de ananas, colonie, 
cremă pentru mîini pe bază de lămîie şi o loţiune grasă pentru păr, 
toate în sticle cu dopuri aurite. Mai erau, de asemeni, săpunuri 
medicinale, pastă de dinţi specială, pudră de talc într-un recipient 
aurit, deodorant şi un aparat de ras electric ce arăta ca o maşinărie 
supersonică. Purta placă şi avea. un set de rezervă. Adusese o cutie 
cu laxative, plină pe jumătate, săruri de baie cu aromă de fructe, o 
sticlă cu apă de gură, pudră de picioare antiseptică, tablete de 
penicilină pentru gît, un baton de pastă de sigilat, pastile pentru 
digestie şi un păhăruţ pentru ochi. Trup frumos, pe dinăuntru şi pe 
dinafară. 
Toate hainele sale, pînă la lenjeria de corp, erau făcute pe comandă, 
şi adusese suficiente, să acopere orice necesitate ce putea surveni 
într-un week-end la ţară. Am căutat prin buzunarele smochingului şi 
ale celor trei costume ce atîrnau alături, dar el era un om ordonat, şi 
toate erau goale, cu excepţia cîte unei pile de unghii în fiecare 
buzunar de la piept. Cele şase perechi de pantofi erau făcute pe 
comandă şi păreau aproape noi. M-am uitat în fiecare pantof în parte, 
dar, în afară de şanuri, nu era nimic altceva. 
Intr-un sertar, am găsit aranjate cu grijă un teanc de cravate, batiste 
şi şosete; toate scumpe. O caseta 
("şanse potrivnice 
masivă de argint gravat conţinea butoni de cămaşă, agrafe şi ace de 
cravată; majoritatea din aur. Evitase bijuteriile, dar o splendidă 
pereche de butoni era făcută din bucățele pe care, acum că ştiam 


destule le-am identificat ca fiind ochi de tigru. Mînerele periilor de 
cap erau încrustate cu bucăţi superbe de pietre semiprețioase, 
cuarţuri fumurii. Cîteva fire grizonate şi castanii rămăseseră prinse 
în ele. 

Mai aveam de văzut doar bagajul, patru valize elegante aşezate într- 
un aliniament perfect lîngă şifonier. Le-am deschis pe fiecare. Toate 
erau goale, cu excepţia celei mai mici, care avea înăuntru o servietă 
diplomat din piele maronie de vițel. M-am uitat la ea cu atenţie 
înainte de a o atinge, dar, cum se părea că Kraye nu lăsase nici un 
semn — fire de păr sau aţă aşezate pe undeva — am ridicat-o şi am 
pus-o pe unul din pături. Era încuiată, dar învăţasem cum să mă 
descurc cu asemenea impedimente. Un fost sergent de poliţie, cu o 
înfăţişare pe care nu dădeai doi bani şi care era angajatul agenţiei, 
îmi dăduse lecţii intensive în deschiderea oricăror încuietori, de 
fiecare dată cînd se oprea pe la birou între două misiuni, plîngîndu-se 
mereu de pagubele ce le făcea funinginea londoneză crizantemelor 
sale. Faptul că nu mă puteam servi decît de o mînă constituise pentru 
el un fel de provocare şi inventase cîteva tehnici şi instrumente 
special pentru mine. Nu demult se prezentase cu o colecţie de chei 
fine şi delicate pe care le luase cîndva de la un spărgător şi atît mă 
bătuse la cap pînă mă determinase să le port cu mine peste tot. Acum 
erau în camera mea. M-am dus şi le-am luat, şi, fără multă dificultate, 
am deschis servieta. 

Era la fel de meticulos aranjată ca toate celelalte şi am fost deosebit 
de atent să nu -schimb poziţia sau 
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ordinea hiîrtiilor. Erau numeroase scrisori de la un agent de bursă, un 
pachet de certificate de transferuri de acţiuni, diverse lucruri 
disparate şi o serie de hirtii bătute la maşină, datate cu ziua de ieri, 
care bănuiam a fi o analiză în detaliu a investiţiilor lui. Părea să fie 
un om bogat care se ocupa cu vînzări şi cumpărări în stil mare. Avea 
bani investiţi în petrol, mine, teren şi întreprinderi industriale. Mai 
era o hîrtie intitulată simplu SR, pe care fiecare tranzacţie 
reprezenta o cumpărare. În dreptul fiecărei intrări era un nume şi 
adresa unei bănci. Unele nume apăreau de trei sau patru ori, altele 
numai o dată. 

Sub hirtii se afla un plic mare, maro şi gros, în care se găseau două 
pachete de bancnote noi, de zece lire. Nu le-am numărat, dar nu 
puteau să fie mai puţine de o sută. Plicul era pe fundul servietei, 
deasupra unui carton de scris pe care se afla, prinsă în colţuri de-aur 
şi piele de crocodil, o coală de sugativă albă, aproape nefolosită. Am 
ridicat cartonul, şi sub el am găsit alte două coli de hîrtie, ambele cu 


date, iniţiale şi sume de bani. 

Le-am pus pe toate la locul lor asigurîndu-mă că erau exact cum le 
găsisem, am încuiat servieta şi am pus-o în valiza ce o ascundea. 
Divina Doria, am constatat că nu era nici pe departe la fel de 
ordonată cu soţul ei. Toate lucrurile zăceau într-o dezordine greu de 
egalat, ceea ce făcea foarte dificilă sarcina de a le lăsa neschimbate, 
dar, în acelaşi timp, prezenta avantajul că era mai puţin probabil ca 
ea să observe dacă ceva fusese cît de cît mişcat de la locul lui. 
Hainele ei, deşi arătau şi se vedeau că sînt scumpe, erau cumpărate 
de gata şi tratate cu neglijenţă. Lucrurile de toaletă se rezumau la o 
trusă de plastic 
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cu fermoar, o mănuşă de baie, o perie de dinţi, spumant pentru cadă 
şi o cutie cu pudră de talc cu pulverizator. Aproape nimic în 
comparaţie cu colecţia lui Howard. Nici un medicament. Se pare că 
nu purta nimic în pat, doar un frumos halat alb, matlasat, ce atîrna 
neglijent pe cuierul de pe uşa din baie. 

Ea nu-şi despachetase totul. Valizele aşezate pe scaune şi pe mese 
încă mai aveau în ele desuuri excitante şi alte lucruri de folosinţă 
strict feminină, pe care nu le mai văzusem de cînd mă părăsise Jenny. 
Masa de toaletă, ddşi se vedea că femeia angajată cu ziua făcuse tot 
posibilul s-o curețe, era un haos de zile mari. Borcănaşe cu farduri, 
sticle de parfum şi fixativ erau îngrămădite la un capăt al mesei, iar 
la celălalt — o cutie de şerveţele, o eşarfă şi tăviţa de la trusa de 
toaletă cu un talmeş-balmeş de nedescris pe ea. Valiza de voiaj, din 
piele de crocodil şi cu încuietori de aur, zăcea pe duşumea. Am 
ridicat-o şi am pus-o pe pat. Era încuiată. Am descuiat-o şi m-am uitat 
înăuntru. 

Doria era aproape o fetiţă. Avea două rînduri de gene ° false, unghii 
false şi o meşă de păr. Caseta de bijuterii, destul de mare, singurul 
lucru ordonat din tot bagajul ei, conţinea, în despărţitura de sus, 
cerceii cu diamante şi safire ce-i purtase seara trecută, împreună cu 
broşa cu diamante dispuse în formă de raze de soare şi un inel cu 
safir; în despărţitura de jos — un lănţişor, o bră-ţară, alţi cercei, o 
broşa şi un inel — totul din aur, platină şi citrin. Bijuteriile din citrin 
galben erau neobişnuite şi aveau ceva barbar în forma lor şi se 
vedea, fără urmă de îndoială, că fuseseră făcute special pentru ea. 
Sub caseta cu bijuterii se aflau patru romane ieftine, suficient de 
pornografice ca să trezească dubii 
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în privinţa priceperii lui Kraye în materie de amor. Jenny susţinea că 
o femeie într;adevăr satisfăcută nu avea nevoie să citească 
pornografii abjecte. Doria cu siguranţă avea nevoie. 


Lîngă cărţi era un jurnal cu coperţi de piele, căruia frumoasa doamnă 
Kraye îi confia cele mai ciudate gînduri. Viaţa ei părea să fie în tot 
atîta neorînduială ca hinele, un amestec de comportament social 
obişnuit, fantezie visătoare şi perversiuni conjugale. Dacă ar fi să dai 
crezare jurnalului, atît ea cît şi Howard, obțineau o plăcere erotică 
mai intensă, nu printr-un act normal de amor, ci doar dacă ea se lăsă 
bătută. 

„Tot e bine că măcar'se potrivesc", am reflectat eu. Unele din 
divorţurile cu care firma Hunt Radnor se îndeletnicea surveneau din 
cauza faptului că numai unul din parteneri era masochist, iar celălalt 
detesta procedeul. 

La fundul valizei, erau alte două obiecte de interes. Primul, un fel de 
curea de piele folosită în şcoli, încolăcită îatr-o pungă de catifea maro 
şi ale cărei întrebuinţări, conform mărturisirilor din jurnal, puteau fi 
uşor de ghicit; şi al doilea — într-o cutie de ciocolată — un pistolet'. 
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Am telefonat la staţia locală de taximetre şi am plecat la Oxford să 
cumpăr un aparat de fotografiat. Deşi era o sîmbătă după-amiază 
aglomerată, băiatul care m-a servit s-a arătat plin de solicitudine faţă 
de fotograful ce nu se putea servi decît de o singură mină, ocupîndu- 
se de mine de parcă ar fi avut tot timpul de pe lume. Am căzut de 
acord asupra unui mic aparat nemţesc de şaisprezece milimetri, lung 
de opt centimetri şi lat de patru, pe care-l puteam manevra cu o 
foarte mare uşurinţă. 

Mi-a ţinut o adevărată lecţie despre cum funcţionează, i-a mai 
adăugat un exponometru, lungindu-1 astfel cu încă doi centimetri şi 
jumătate, i-a pus înăuntru un film şi 1-a băgat într-o cutie neagră atît 
de mică încît nici nu se observa în buzunarul meu de la pantaloni. S-a 
oferit să schimbe şi filmul mai tîrziu, dacă eu nu reuşeam. Ne-am 
despărţit în cei mai buni termeni. 

Cînd m-am întors, toţi erau în salon, aşezaţi în jurul unui foc 
îmbietor, mîncînd gogoşi. Foarte tentant. îmi plăceau gogoşile. 
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Cînd am intrat şi m-am aşezat deoparte, nimeni nu mi-a dat prea 
multă atenţie, în afară de doamna van Dysart, care a început să-şi 
ascută ghearele. A aruncat cîteva aluzii rapide la paraziţii care se 
căsătoresc cu fete doar pentru banii lor, şi Charles n-a spus că eu n- 
aş fi făcut-o. Viola s-a uitat cercetător la mine, cu gura deschisă de 
spaimă. l-am făcut un semn cu ochiul şi şi-a închis-o la loc, liniştită. 
Am aflat că rezultatul partidei de dimineaţă fusese obişnuitul melanj 
(două perechi de fazani, cinci rațe sălbatice şi un iepure), pentru că 


Charles prefera vînătoarea improvizată ad-hoc pe propriile-i terenuri 
celei organizate în stil mare cu gonaci. Femeile veniseră dezamăgite 
complet de vînzătoarele din Oxford aducînd şi o broşură despre 
manufacturile italieneşti de sticlă din secolul al XV-lea. Totul foarte 
normal pentru un week-end la ţară. Furişarea mea părea ireală. Ea şi 
poziţia falsă în care mă pusese Charles. 

Privirea lui Kraye şi apoi şi mîinile s-au îndreptat spre rafturile cu 
pietre preţioase. Din nou uşa a fost deschisă, mecanismul lui Charles 
de iluminare funcţionînd perfect, şi pietrele au fost scoase una cîte 
una, trecute din mînă-n mînă şi admirate, doamna van Dysart părea 
atrasă de o frumoasă bucată de cuarţ roz, se juca cu ea făcînd-o să 
scînteieze şi-i mîngiia cu degetele suprafaţa lucioasă. 

— Rex, trebuie să colecţionezi cîteva din acestea pentru mine, i-a 
poruncit ea pe un ton ce cădea ca un ciocan asupra unui sac de puf. 
Şi mătăhălosul Rex a încuviinţat din cap umilul său consimţămînt. 
Kraye a spus: 

— Ştii, Roland, acestea sînt nişte specimene într-adevăr remarcabile. 
Printre cele mai bune pe care le-am văzut vreodată. Vărul tău trebuie 
să fi fost 
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extrem de norocos şi influent să achiziţioneze atît de multe cristale 
extraordinare. 

— Da, într-adevăr a fost, a încuviinţat Charles calm. 

— Aş fi interesat, dacă te gîndeşti vreodată să le vinzi... poate mă ai 
în vedere ca prim client. 

— în orice caz poţi să fii sigur de asta, i-a zîmbit Charles. Dar te 
asigur că nu le vînd. 

— Bine, aşa spui acum. Dar eu nu renunţ uşor... Te voi întreba mai 
tîrziu. Dar nu uiţi că am fost primul care ţi-a făcut oferta. 

— Categoric nu, a spus Charles. Ai cuvîntul meu. Kraye zîmbea spre 
piatra ce o finea în miîini, un 

superb ametist brut ce semăna cu un buchet de violete pietrificate. 
— Asta să n-o scapi în foc, a spus el. S-ar îngălbeni. 

Apoi ne-a administrat tuturor o lecţie despre ametiste, care ar fi fost 
interesantă, dacă ar fi încercat cît de cît s-o facă într-un limbaj pe 
înţelesul tuturor; dar orbirea prin cuvinte era, la el, fie un obicei, fie 
o politică. Nu eram sigur care anume. 

— ... Manganul, care bineînţeles se găseşte în geode sau noduli de 
agată, în America de Sud sau Rusia, dar cu o relativă răspîndire în 
toată lumea, ar irebui să ne aşteptăm ca doar societăţile înapoiate să- 
i atribuie calităţi şi atribute supranaturale. 

Deodată am simţit că se uita direct la mine şi ştiam că faţa mea nu 
exprima o admiraţie plină de fascinaţie. Mai degrabă un sarcasm 
dispreţuitor. Nu i-a plăcut. M-a fulgerat rapid cu privirea. 


— Este specific mentalităţii de mahala să dispreţuiască ceea ce nu 
poate înţelege, a comentat el. 

— Sid, a spus Charles tăios, dezvăluind fără să-şi. dea seama 
jumătate din' numele meu, sînt sigur că ai 
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(ii totul altceva de făcut. Ne putem dispensa de tine pin.i la cină. 
M-am ridicat. Reacţia firească de miînie a irupt rapid, dar nu a trecut 
mai departe de pragul dinţilor. Am înghiţit în sec. 

— Foarte bine, am îngăimat. 

— înainte de a pleca, a spus doamna van Dysart adîncită în sofa... 
Sid, ce nume delicios, plebeian, ce potrivit... Pune-le astea pe masă. 
A întins ambele mîini, în fiecare cîte o piatră şi alta balansîndu-se 
între ele. N-am reuşit să le iau pe toate şi le-am scăpat pe jos. 

— O, Doamne, a spus doamna van Dysart pe o voce mierosă, în timp 
ce am îngenuncheat, le-am adunat şi le-am pus una cîte una pe masă, 
am uitat că eşti infirm, proasta de mine. 

Bineînţeles că nu uitase. 

— Eşti sigur că nu se poate urma nici un tratament pentru ceea ce ai 
tu? Ar trebui să încerci ceva exerciţii medicale, ti-ar Fvce teribil de 
bine. Nu-ţi trebuie decît puţină perseverenţă. îi eşti dator amiralului 
să încerci, nu crezi? 

Nu i-am răspuns, şi Charles a avut bunăvoința să tacă. 

— Ştiu un om foarte priceput, pe , aici prin împrejurimi, a continuat 
doamna van Dysart. Lucra la domiciliu pentru armată... era excelent 
în a-i trimite pe bolnavii prefăcuţi înapoi la treabă. Ce zici, amirale, 
să fixez o consultaţie pentru ginerele tău? 

— Hm, a spus Charles, nu cred că ar avea vreun rezultat. 

— Prostii. 

Se însuflleţise şi era numai zîmbete. 

— Nu poţi să-1 laşi să trîndăvească şi să nu facă nimic tot restul 
vieţii. Cîteva şedinţe bune de 
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tratament, asta-i tot ce are nevoie. Acum, a continuat ea, întorcîndu- 
se spre mine, ca să ştiu exact ce să spun cînd voi fixa consultaţia, să- 
ti vedem preţioasa ta mînă beteagă. 

A urmat o scurtă pauză. Le simţeam ochii scormonitori, curiozitatea 
lor neprietenoasă. 

— Nu, am răspuns calm. Scuzaţi-mă, dar nu. 

în timp ce traversam camera şi am ieşit pe uşă, vocea ei plutea în 
urma mea: 

— Uite unde am ajuns, amirale, el nu vrea să se facă bjne. Toţi sînt la 
fel. 

Am zăcut în pat cîteva ore citind şi recitind cartea depre legea 
societăţilor, în special, capitolul despre preluarea de acţiuni. Nu era 


mai uşor decît fusese în spital, dar acum, că ştiam pentru ce o citesc, 
mi se părea chiar mai încurcată. Dacă directorii de la Seabury erau 
speriaţi, categoric ar fi chemat propriul lor specialist. Cineva care să 
cunoască treburile la bursă aşa cum eu le ştiam pe ale mele la curse. 
Un expert. Eu nu eram deloc persoana potrivită care să-l oprească 
pe Kraye, chiar dacă, într-adevăr, cineva putea să-l împiedice. Şi 
totuşi... mi-am pironit privirea în tavan muşcîndu-mi buza de jos... şi 
totuşi, mi-a venit o idee de-a dreptul nebună... 

A intrat Viola ciocănind în timp ce deschidea uşa. 

— Sid, dragule, eşti bine? Pot să fac ceva pentru tine? 

A închis uşa uşor, blîndă şi speriată. M-am aşezat pe marginea 
patului balansîndu-mi picioarele. 

— Nu, mulţumesc, totu-i în ordine. 

Stătea aşezată pe braţul unui fotoliu, mă privea cu ochii ei căprui, 
blînzi, uşor îngînduraţi şi mi-a spus oarecum pe nerăsuflate: 
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— Sid, de ce-1 laşi pe Charles să spună lucruri atît de îngrozitoare 
despre tine? Şi asta nu numai cînd eşti tu în cameră, ci aproape tot 
timpul cînd nu eşti de faţă rîd de tine. Charles şi îngrozitoarea aceea 
de doamnă van Dysart... Ce s-a întîmplat între voi? Cînd ai fost la un 
pas de moarte, el era aşa de afectat de parcă ai fi fost propriul lui 
fiu... dar acum este atît de crud şi teribil de nedrept. 

— Dragă Viola, nu te speria. Este doar un joc de-al lui Charles, şi eu îi 
cînt în strună. 

— Da, a zis ea dînd din cap. El m-a prevenit. A spus că amîndoi aveţi 
de gînd să faceţi o perdea de fum pentru derută şi, sub nici o formă, 
să nu scot vreun cuvînt în apărarea ta tot timpul week-end-ului. Dar 
n-a fost adevărat, nu-i aşa? Cînd ţi-am văzut faţa, atunci cînd Charles 
spunea toate acelea despre biata ta mamă, mi-am dat seama că nu te 
prevenise cu nimic despre ceea ce avea de gind să facă. 

— A fost aşa de evident? am întrebat dezamăgit. Ei bine, îţi jur că nu 
m-am certat cu el. Eşti tu atît de drăguță şi să faci exact cum te-a 
rugat el? Nu le spune absolut nici un cuvînt nici unuia dintre ei 
despre... hm... perioada mea de glorie sau despre slujba mea la 
agenţie sau depre împuşcare. Nu le-ai povestit nimic astăzi cînd aţi 
fost la Oxford, nu-i aşa? Mi-am terminat fraza cu o oarecare 
îngrijorare. 

A negat din cap. 

— M-am gîndit că este mai bine să discut cu tine mai întîi. 

— Bun, am zîmbit. 

— Oh, dragule, a exclamat ea oarecum uşurată şi vag nedumerită. 


Bine, să ştii că Charles m-a rugat să trec să văd dacă cobori la cină. 
— O, el te-a rugat, chiar aşa? Aş zice că-i e teamă să nu-l las baltă 
după ce m-a expediat din cameră aşa 
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cum m-a expediat. Ei bine, spune-i că voi cobori la cină, cu condiţia 
să organizeze după aceea o bacara, dar fără mine. 

Cina n-a fost deloc uşoară: odată cu somon afumat şi fazan, oaspeţii 
s-au delectat şi cu cîte o porţie Sid. Soții Kraye, instigaţi de Charles 
şi de harpia cîrlionţată de lîngă el, s-au dovedit atît de iscusiţi în 
înţepături în acest nou joc de societate, încît doream din toată inima 
ca lui Charles să nu-i fi trecut niciodată prin minte sâ-1 înceapă. 
Totuşi, el şi-a ţinut făgăduiala pregătind terenul pentru bacara şi, 
după cafea, coniac şi o altă inspectare a cuarţurilor din sufragerie, şi- 
a aşezat oaspeţii hotărît în jurul mesei din salon. 

Sus, de îndată ce sabotul s-a auzit păcănind regulat şi toţi s-au lăsat 
antrenați în joc, am intrat în camera lui Kraye, i-am luat servieta 
diplomat şi am dus-o în camera mea. 

Pentru că niciodată n-aveam să mai am o şansă similară şi pentru că 
nu voiam să pierd ceva ce aş putea regreta ulterior, am fotografiat 
fiecare hîrtie din servietă. Toate scrisorile agentului de bursă şi toate 
rapoartele de .investiţii. Toate certificatele de acţiuni, de asemeni, şi 
cele două foi separate de sub cartonul de scris. 

Deşi aveam un bliţ foarte puternic şi un exponometru, deosebit de 
utile pentru o poză corectă, hiîrtiile, pe care le-am considerat ca fiind 
cele mai importante, le-am fotografiat cu diverse expuneri, spre a fi 
sigur că obţin cel mai fin rezultat posibil. Mînuiam micul aparat de 
fotografiat splendid şi am descoperit că puteam scKimba filmele fără 
mare dificultate. Cînd am terminat, folosisem trei filme întregi a cîte 
douăzeci de poziţii fiecare. Mi-a luat mult timp, pentru că trebuia să 
pun aparatul jos după fiecare poză spre 
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a aduce coala următoare în zona mea de lumină şi, de asemeni, 
trebuia să fiu foarte atent să nu schimb ordinea în care hîrtiile 
fuseseră aşezate în servietă. 

Plicul cu bancnote de zece lire m-a făcut să doresc, ca un nebun, ca 
Howard Kraye să nu piardă mult şi să vină sus pentru noi fonduri. Mi 
se părea ridicol, totuşi, am scos cele două teancuri din plic şi le-am 
fotografiat şi pe ele. Punîndu-le la loc, le-am frunzărit: Bancnotele 
erau noi, deci cincizeci într-un pachet. O mie de lire sînt bani nu 
glumă. 


Cînd totul a fost pus înapoi în servietă, m-am uitat cam un minut la 
conţinut, verificînd poziţia hîrtiilor după memoria mea vizuală, ca 
totul să fie identic cu felul cum arătau cînd le-am văzut prima oară. 
Mulţumit, în final, am lăsat capacul servietei în jos, am încuiat-o, am 
şters-o peste tot să îndepărtez eventualele amprente şi am pus-o 
înapoi de unde am luat-o. 

După asta, am coborit în sufragerie pentru coniacul ce-l refuzasem 
la cină. Aveam nevoie de el. Aducîndu-mi paharul, am ascultat în 
trecere prin faţa uşii de la salon la murmurul vocilor şi clicurile ce 
veneau dinăuntru şi m-am dus iar sus, la culcare. 

Zăcînd în întuneric, revedeam situaţia. Howard Kraye, atras de 
momeala colecţiei de cuarţuri, acceptase invitaţia pentru un week- 
end liniştit la ţară, la un amiral pensionar. Cu el adusese o selecţie de 
documente personale. Cum nu avea absolut nici un motiv să-şi 
imagineze că cineva, în împrejurări atît de nevinovate, ar vrea să-l 
spioneze, hiîrtiile ar putea fi foarte personale, într-adevăr. Atît de 
personale, încît simţise că mai în siguranţă ar fi să le aibă cu el? Prea 
personale să le lase acasă? Ar fi grozav să fie aşa. 
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La acest punct al raţionamentului, fără de veste, am adormit. 

XXX 

Nervii abdomenului meu n-aveau de gînd să se dea bătuţi chiar atît 
de uşor. După cinci ore de luptă cu ei fără nici un rezultat, am hotărît 
că n-avea nici un rost să stau toată dimineaţa în pat şi să mă gindesc 
la ei, aşa că m-am sculat şi m-am îmbrăcat. 

Atras, dar oarecum şi dincolo de voinţa mea, am mers de-a lungul 
coridorului spre camera lui Jenny şi am intrat. Era o cameră mică, 
însorită, pe care o avusese în copilărie. Se reîntorsese în ea după ce 
m-a părăsit şi fusese numai a ei. Niciodată nu dormisem în ea. 
Singurul pat existent, relicvele copilăriei, zorzoanele de fată de pe 
masa de toaletă şi de pe perdele, totul mă ţinea la distanţă. 
Fotografiile de pe perete erau ale tatălui ei, ale mamei decedate, ale 
sorei şi cumnatului, cîini şi cai, dar nici una a mea. Pe cît fusese 
posibil, făcuse abstracţie de mariajul ei. 

Am mers încet de jur împrejur atingîndu-i lucrurile şi amintindu-mi 
cît de mult o iubisem. Şi ştiind că nu mai era nici o cale de întoarcere 
şi că, dacă ea ar fi intrat pe uşă chiar în clipa asta, n-am fi căzut unul 
în braţele celuilalt cu ochii plini de lacrimile împăcării. 

Dînd la o parte un ursuleţ cu un singur ochi, m-am aşezat în fotoliul 
roz. Este foarte dificil să spui exact de unde un mariaj începe să 
meargă prost, pentru că motivul invocat cel mai adesea nu este şi cel 
real. Certurile pe care Jenny şi cu mine ,.le avusesem erau toate 
provocate, în mod evident, de un singur lucru: ambiția mea. Devenit 
prea greu pentru cursele de plat, 
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am virat-o total spre cursele cu obstacole, cu un sezon înainte de 
căsătorie, şi voiam să ajung campion. Pentru acest ţel final, mă 
obişnuisem să mănînc puţin, să beau şi mai puţin, să merg la culcare 
devreme şi să nu fac amor, dacă ziua următoare aveam cursă. Din 
nefericire, ei îi plăceau petrecerile de noapte şi dansul mai mult decît 
orice altceva. La început a renunţat la ele cu plăcere, apoi mai puţin 
binevoitoare şi în final plină de furie. După asta a început să meargă 
de una singură. 

In cele din urmă, m-a pus să aleg între ea şi curse. Dar eu deja eram 
campion de o bună bucată de vreme şi nu mai puteam renunţa. Aşa 
că Jenny m-a părăsit. Numai că mica ironie a soartei a fost că şase 
luni mai tîrziu şi eu părăseam cursele. Treptat, treptat, după aceea, 
am reuşit să-mi dau seama că o căsătorie nu se destramă numai din 
cauza faptului că unuia din parteneri ii plac distracţiile, iar celuilalt 
nu. Cred că insistența lui Jenny de a merge la petreceri era rezultatul 
faptului că-i înşelasem aşteptările în ceva fundamental, profund 
esenţial. Ceea ce nu-mi sporea cu nimic nici respectul faţă de 
propria-mi persoană, nici încrederea în mine. 

Am oftat, m-am ridicat, am pus ursuleţul la locul lui şi am coborit în 
salon. Era ora unsprezece dimineaţa, şi afară sufla vîntul. 

Doria era singură în camera mare, plăcută, aşezată în fotoliul de la 
fereastră şi citea ziarele de duminică, împrăştiate în jurul ei pe jos, 
într-o harababură de nedescris. 

— Bună, a spus ea ridicind capul. Din ce hrubă ai apărut? 

Am mers spre foc fără să-i răspund. 

— Bietul mititel, ne sînt sentimentele ofensate, deci? 
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— Am şi eu sentimente ca oricare altul. 

— Deci realmente poţi să vorbeşti? a spus ea dispreţuitor. începusem 
să mă-ntreb. 

— Da, pot să vorbesc. 

— Bine, acum, mititelule, spune-mi care ţi-s necazurile? 

— Nici unul. Stau pe roze. 

S-a descolăcit din fotoliul de la fereastră şi a venit spre foc arătînd 
complet nepotrivită locului în pantalonii din imitație de leopard, 
foarte strinşi pe trup, şi cămaşa de mătase negră. 

Avea aceeaşi înălţime ca Jenny şi ca mine, atingînd abia un metru şi 
şaizeci şi şapte. Cum micimea mea fusese întotdeauna o calitate 
pentru curse, niciodată n-am privit-o ca un handicap în viaţă, nici 
fizic, nici social. De altfel, nici n-am înţeles de ce atiţia oameni 
consideră înălţimea în sine ca pe ceva important. Dar ar fi fost naiv 


să nu observ părerea atît de răspîndită că înălţimea ar fi şi măsura 
minţii şi inimii. Oamenii mici cu emoţii mari sînt ceva de-a dreptul 
comic. Complet absurd. Ce aduc în plus esenței fiinţei umne opt sau 
nouă centimetri în lungimea gambei? Probabil că fusesem un norocos 
că mă împăcasem de timpuriu cu consecinţele malnutriţiei într-o 
copilărie plină de greutăţi; dar asta nu m-a împiedicat să înţeleg de 
ce atiţia oameni mici de statură ripostează cu o agresiune defensivă. 
De vină sînt împunsăturile unor fete ca Doria, de exemplu, care te 
numesc mititelule, dar asta înseamnă, de fapt, o insultă. 

— Te-ai aciuiat într-o sinecură bună aici, nu-i aşa? a spus ea scoţind o 
ţigară din tabacherea de argint de pe cămin. 

— Cred că da. 
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— Dacă aş fi în locul amiralului, te-aş expedia cu un şut în fund. 

— Mulţumesc, i-am răspuns, neglijînd să-i ofer un foc. 

Iritată, a găsit o cutie de chibrituri şi şi-a aprins singură ţigara. 

— Eşti bolnav sau ce ai? 

— Nu. De ce? 

— Măniînci ca un vegetarian şi pari o biată creatură atît de 
bolnăvicioasă. 

A aruncat fumul pe nas. 

— Fata amiralului trebuie să fi fost foarte disperată după o verighetă. 
— Las-o-n pace, i-am spus blind. Cel puţin ea nu şi-a ales un soţ bogat 
şi bătrîn, de două ori mai în vîrstă decît ea şi care s-arate de parcă ar 
fi taică-său. 

M-am gîndit o clipă că, urmînd o veche obişnuinţă, mă va pocni peste 
obraz, dar s-a întîmplat ca ţigara să fie în mîna de care avea nevoie. 
— Rahat nenorocit ce eşti! a spus în schimb. De-a dreptul 
încîntătoare! mi-am zis în gînd. 

— Pot să continui. 

— Nu, cu mine n-ai s-o faci. 

Faţa-i era imobilă. Se pare că lovisem foarte adînc. 

— Unde sînt ceilalţi? am întrebat arătînd cu mîna spre camera goală. 
— Afară, pe undeva cu amiralul. Şi poţi la fel de bine să pleci şi tu. 
Nu eşti dorit aici. 

— Nu plec. Eu locuiesc aici, îţi aminteşti? 

— Ai întins-o destul de repede aseară, a continuat pe un ton 
batjocoritor. Cînd amiralul spune şterge-o, tu o ştergi. Dar chiar 
rapid, mititelule. Şi asta mi-ar plăcea să văd şi acum. 
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— Amiralul, am subliniat eu, este mîna care mă hrăneşte şi n-o muşc. 
— Linge-blide nenorocit. _ 

Am rînjit spre ea dezgustat şi m-am aşezat într-un fotoliu. Încă nu mă 
simţeam prea bine. Verde ca mazărea şi cuprins de o transpiraţie 


rece şi umedă, ca să fiu mai exact. Nu era nimic de făcut, decît să 
aştept să treacă. 

Doria şi-a scuturat scrumul de la ţigară şi m-a privit cu dispreţ 
plănuind atacul următor. Dar înainte de a se lansa în el, uşa s-a 
deschis şi a intrat soţul ei. 

— Doria, a spus el vesel neobservîndu-mă imediat în fotoliu, unde mi- 
ai ascuns tabachera? Am să te pedepsesc pentru asta. 

Ea a făcut o mişcare rapidă cu mîna spre mine, Howard m-a văzut şi 
s-a oprit brusc. 

— Ce faci aici? m-a întrebat răstit, gluma şi joaca dispărînd complet 
din vocea şi de pe faţa lui. 

— Omor timpul. 

— Cară-te, atunci. Vreau să discut cu soţia mea. Am clătinat din cap 
şi am rămas înţepenit în 

fotoliu. 

— Dacă nu-l împingi şi nu-l arunci afară cu totul, a spus Doria, nu 
scapi de el. Am încercat. 

Kraye a ridicat din umeri. 

— Roland îl suportă. Presupun că putem şi noi. A ridicat unul din 
ziare şi s-a aşezat în fotoliul 

din faţa mea. Doria s-a îndreptat bosumflată spre fotoliul de lîngă 
fereastră. Kraye a despăturit ziarul şi a început să citească prima 
pagină. Pe ultima pagină, pagina de curse, care era îndreptată spre 
mine, titlul cu litere mari şi negre mi-a sărit în ochi. 

„UN ALT HALLEY?" 

DICK FRANCIS 

Dedesubt, una lîngă alta, erau două fotografii: una a mea şi cealaltă a 
unui băiat care cîştigase o cursă importantă cu o zi mai înainte. 

Era esenţial ca Kraye să nu descopere cît de fals mă prezentase 
Charles; totul mersese prea departe ca să mai poată fi explicat ca o 
glumă. Fotografia era tipărită cu acuratețe. O ştiam bine. Era una 
veche pe care ziarele o folosiseră de nenumărate ori înainte, „tocmai 
pentru că semăna foarte bine. Chiar dacă nici unul din musafiri nu 
citea pagina de curse, aşa cum evident nici Doria n-o citise, putea să- 
i sară cuiva în ochi,, absolut din întîmplare, fiind aşezată într-un loc 
atît de vizibil. 

Kraye a terminat de citit prima pagină şi începuse să întoarcă ziarul. 
— Domnul Kraye, am întrebat, aveţi într-adevăr o colecţie foarte 
mare de cuarţuri? 

A lăsat ziarul în jos şi mi-a aruncat o privire complet lipsită de 
entuziasm. 

— Da. Am, a spus scurt. 

— Atunci aţi putea, vă rog, „să-mi spuneţi care ar fi o piesă bună să i- 
o dau amiralului s-o adauge la colecţia lui? Şi unde aş putea s-o 


găsesc şi cît ar costa? 

Ziarul a fost împăturit, dispărînd şi poza mea. Şi-a dres vocea şi, cu o 
politeţe exagerată, a început să-mi vorbească despre o formă mai 
puţin cunoscută de cristal pe care amiralul nu o avea. 

Am apăsat unde trebuie, mi-am zis... Dar Doria a stricat totul. A venit 
precipitat spre Kraye şi i-a spus supărată: 

— Howard, pentru numele lui Dumnezeu. Mica tîrîtură te tămiiază. 
Pariez că vrea ceva. Te poate duce oricine dacă începe să vorbească 
despre roci. 
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— Oamenii nu-şi bat joc de mine, a spus Kraye sec, ochii îngustîndu-i- 
se de iritare. 

— Nu. Eu doar voiam să-i fac o bucurie amiralului, am explicat eu. 

— Este o mică bestie şireată, a spus Doria. Nu-mi place. , 

Kraye a ridicat din umeri, a privit în jos spre, ziar şi a început să-l 
despăturească din nou. 

—: Treaba este reciprocă, păpuşa lui tăticu, am spus calm. 

Kraye s-a ridicat încet şi ziarul a căzut jos, cu prima pagină deasupra. 
— Ce-ai zis? 

— Am spus că n-am o părere prea bună despre soţia ta. 

Era furios la culme. A făcut un singur pas pe covor şi dintr-o dată 
atmosfera s-a schimbat, era ceva mai mult decît o discuţie în 
contradictoriu între trei musafiri în jurul unui foc de duminică. 

Deşi pentru el nu eram decît o muscă insignifiantă uşor de strivit, o 
ameninţare de cea mai autentică factură îi izvora din ochi, aidoma 
unor semnale radio. Masca socială de un calm desăvîrşit dispăruse 
odată cu < personalitatea de suprafaţă, prolixă, contrafăcută. Vaga 
suspiciune ce mă cuprinsese citindu-i hîrtiile, laolaltă cu antipatia ce 
o simţisem tot timpul pentru el m-au ajutat într-o edificare tirzie: 
acesta nu era doar un speculant blajin ce opera în limite aproape 
legale, ci un escroc de primă mărime, desăvîrşit, puternic, periculos. 
Am fler nu glumă, am reflectat. Zgîndăre un muşuroi de furnici şi ai 
să dai peste un cuib de viespi. Răsuceşte coada unui şarpe de casă şi 
ai să descoperi un boa constrictor. Cum dracu ar arăta, m-am 
întrebat. 

(46 DICK FRANCIS J 

dacă cineva l-ar înfuria cu ceva mai grav decît să-i dispreţuiască soţia 
ce şi-a ales-o? 

— Transpiră, a spus Doria încîntată îi este frică de tine. 

— Ridică-te, a spus el. 

Cum eram sigur că, dacă m-aş ridica, el m-ar trimite printr-qg lovitură 
înapoi jos, am rămas unde mă aflam. 


— îmi cer scuze, am spus. 

— O, nu a zis Doria, asta-i mult prea uşor. 

— Ceva subtil, a spus Kraye cu privirea aţintită în jos. 

— Ştiu! 

Doria era încîntaă de ideea ei. 

— Să-i scoatem mîna aia din buzunar. 

Amîndoi au observat de pe faţa mea că asta detestam mai mult ca 
orice. Amîndoi zîimbeau. M-am gîndit s-o iau la sănătoasa, dar asta 
însemna să las ziarul acolo. 

— Foarte bine, a spus Kraye. 

S-a aplecat, m-a prins cu o mînă de pieptul cămăşii de jerse, iar cu 
cealaltă de păr şi m-a ridicat în picioare. Ajunsesem cu creştetul 
aproape de bărbia lui. Nu eram într-o formă fizică grozavă să-i rezist, 
dar am reuşit să-i trag o lovitură destul de anemică cînd mă ridica. 
Doria, cu ambele mîini şi o forţă considerabilă, mi-a prins braţul ce se 
balansa şi mi 1-a îndoit la spate. Era o fată sănătoasă şi puternică, 
fără reţineri în a-şi molesta semenii. 

— Asta o să te înveţe să fii grosolan cu mine, a spus ea cu satisfacţie. 
M-am gîndit să-i trag una peste fluierul piciorului, dar asta n-ar fi 
adus decît mai multe represalii. Doream ca Charles să se întoarcă 
imediat de pe unde era. Dar n-a venit. 

TŞANSE POTRIVNICE 

Kraye şi-a mutat mîna din părul meu la braţul stîng şi a început să 
tragă. Nu puteam să fac mare lucru cu braţul, dar încercam orice. îmi 
tineam cotul strîns lipit de corp, iar mîna rămiînea în buzunar. 

— Ține-1 mai bine, a spus Doria. Este mai puternic decît pare. 

Mi-am ridicat braţul cu cîţiva centimetri şi am început să mă 
răsucesc să scap. Dar Kraye încă mă ţinea de cămaşă, braţul lui 
presîndu-mi pieptul pînă aproape de git şi eram imobilizat între cei 
doi. Totuşi am considerat că nu puteam chiar să stau liniştit şi să-i las 
să-mi facă ceea ce atît de mult doream să evit. 

— Se zvîrcoleşte, nu-i aşa? a spus Doria bucuroasă. Luptam şi mă 
agitam din toate puterile; pînă cînd 

ei au început să fie cuprinşi de turbare din cauza rezistenţei, iar eu 
rămăsesem fără răsuflare. Tot nenorocitul meu de stomac a fost cel 
care mi-a făcut figura. Mă durea tot mai rău ca să mai pot continua. 
Cu o zmucitură cumplită, Kraye mi-a tras mîna afară din buzunar. 

— în sfîrşit! a exclamat triumfător. 

Mi-a strîns cotul cu violenţă şi mi-a ridicat manşeta deasupra 
încheieturii. Doria a dat drumul braţului drept şi a venit să-şi vadă 
prada. Tremuram de furie, durere, umilinţă, Dumnezeu mai ştie de 
ce. 

— O! a spus Doria stupefiată. O! 

Nu mai zîimbea, şi nici soţul ei. Priveau fix la mîna mea contorsionată, 


flască, inertă, la cicatricile de pe braţ şi palmă, care nu erau doar 
urmele teribile ale rănirii iniţiale, ci şi a numeroaselor operaţii de 
corectare ce avuseseră loc ulterior. Era ceva îngrozitor, absolut 
îngrozitor. 
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— Deci de asta lasă amiralul pe javra asta nenorocită să stea aici, a 
conchis Doria întorcîndu-şi faţa cu'dezgust. 

— Asta nu-i scuză comportarea, a spus Kraye. Am să-l fac să-şi ţină 
limba pe viitor. 

Şi-a înţepenit mîna liberă şi cu latul palmei mi-a aplicat o lovitură 
peste locu) cel mai dureros — partea interioară a încheieturii miinii. 
M-am cutremurat sub lovitură. 

— Au..., am îngăimat eu. Nu da. 

— Are să-i spună tot felul de baliverne amiralului, 1-a avertizat Doria. 
Păcat, dar cred că asta îi e destul. 

— Nu sînt de acord, dar... 

S-a auzit hîrşiitul nisipului de pe alee, şi maşina lui Charles, care se 
întorcea acasă, a trecut rapid pe lingă fereastră. Kraye a dat drumul 
cotului meu cu o zmucitură şi eu am alunecat ca o cîrpă'jos pe covor, 
în genunchi, şi nu era deloc prefăcătorie. 

— Dacă spui ceva amiralului, voi nega totul, a zis Kraye, şi nu ştiu pe 
cine va crede. 

Eu ştiam pe cine va crede, dar n-am scos o vorbă. Ziarul care _ 
provocase tot tărăboiul zăcea foarte aproape de mine pe covor. În 
depărtare s-au auzit portierele trîntite. Soții Kraye s-au întors spre 
fereastră ascultînd. Am luat ziarul, m-am ridicat în picioare şi am 
pornit-o spre uşă. Ei n-au încercat să mă oprească. N-au zis nici de 
ziar nimic. Am deschis uşa, am ieşit, am închis-o şi, prin hol, pe un 
drum destul de întortocheat, m-am îndreptat spre sufragerie. La etaj 
era prea departe. Am închis uşa sufrageriei, am ascuns ziarul şi am 
alunecat în fotoliul preferat al lui Charles, aşteptind ca toate 
mizeriile mele fizice şi psihice să se potolească. 

Ceva mai tîrziu, a intrat Charles să ia noi provizii de ţigări. 
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— Bună, mi-a spus peste umăr, în timp ce deschidea uşa bufetului. 
Credeam că eşti încă în pat. Doamna Cross mi-a zis că nu prea te-ai 
simţit bine în dimineaţa asta. Nu e deloc cald aici. De ce nu vii în 
salon? 

— Familia Kraye... m-am oprit. 

— N-au să te mănînce. S-a întors cu ţigările în mînă. S-a uitat la 
mine. Ce-i aşa de amuzant? Şi apoi mai aspru, privind mai atent: Ce 


s-a întîmplat? 

— O, nimic. Ai văzut „Sunday Hemisphere" de azi? 

— Nu, nu încă. II vrei? Credeam că e în salon cu celelalte ziare. 

— Nu, este în raftul de sus al biroului tău. Aruncă-ţi puţin ochii peste 
el. 

Nedumerit, a deschis sertarul, a scos ziarul şi 1-a despăturit. S-a 
oprit direct la rubrica de curse. 

— Dumnezeule, a spus el consternat. Tocmai azi! Şi-a trecut ochii 
peste pagină şi zîmbea. 

— Ai citit asta, bineînţeles? Am dat din cap. 

— Doar ce l-am luat, ca să-l ascund. Mi-a înapoiat ziarul. 

— Citeşte-l atunci. Va fi bun pentru eu'l tău. Ei nu te lasă să mori. 
„Tînărul Finch", a citit el, „a dat dovadă, într-o mare măsură de 
precizia miraculoasă şi judecata marelui Sid." Ce zici de asta? Şi nu 
este decît începutul. 

— Ei, ce zic de asta?! am zîmbit forţat. Nu conta pe mine la prînz, 
dacă nu te superi, Charles. De fapt, nu mai ai nevoie de mine acolo. 
— Bine, dacă n-ai chef. O să te bucuri, aşa că află că pe la şase cel 
tîrziu o să plece. 

A zîmbit şi s-a întors la musafirii lui. Am citit ziarul înainte de a-l 
pune la loc. După cum spusese Charles, era bun pentru eul meu. 
Cred că 
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redactorul, pe care-l ştiam de ani, cam exagerase calităţile mele de 
altădată. Un caz de mit care devine mai puternic decît realitatea. 
Totuşi, era frumos. În special, avînd în vedere sfîrşitul jalnic, 
dezonorant al scandalului în care marele Sid se lansase cu puţin timp 
în urmă. 

în dimineaţa următoare, Charles şi cu mine am schimbat etichetele 
de pe bucăţile de cuarţ şi le-am împachetat, pregătindu-le spre a le 
returna „Fundaţiei de Mineralogie". Cînd am terminat ne mai 
rămăsese o etichetă. 

— Eşti sigur că n-am pus vreo piatră în cutie fără să-i schimbăm 
eticheta? a întrebat Charles. 

— Absolut. 

— Cred că este mai bine să verificăm. Mi-e teamă că asta s-a 
întîmplat. 

Am scos toate bucăţile afară din cutia cea mare. Colecţia de pietre 
preţioase, pe care Charles, protestînd, o luase cu el în cameră în 
fiecare noapte, era completă; dar le-am verificat şi pe ele din nou să 
fim siguri că piatra care lipsea nu fusese rătăcită printre ele din 


greşeală. Nu era nicăieri de găsit. 

— „Piatra Sfintului Luca", am citit pe etichetă. îmi amintesc unde era, 
pe raftul de sus, pe dreapta. 

— Da, a încuviinţat Charles, o bucată de piatră mată, de mărimea 
unui pumn. Sper, totuşi să n-o fi pierdut. 

— Am pierdut-o, am remarcat eu. Kraye a şterpelit-o. 

— O, nu! a exclamat Charles. Nu poate fi adevărat. 

— Mergi şi sună „Fundaţia" şi întreabă-i cît valora. Şi-a clătinat capul 
neîncrezător, dar s-a dus la 

telefon şi s-a întors încruntat. 

— Ei spun că nu are o valoare intrinsecă, dar este o formă extrem de 
rară de meteorit. Niciodată nu se 
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1 Prima marcă poştală adezivă tipărită în Marea Britanie în 1840, 
valorînd un penny. 

va găsi în mine, în cariere. Trebuie să aştepţi ca să cadă din cer şi 
apoi s-o găseşti. Foarte dificil. 

— Un cuarţ pe care prietenul Kraye nu-l avea. 

— Dar el, categoric, ar fi trebuit să-şi închipuie că-l suspectez, a 
protestat Charles. 

— Niciodată n-ai fi observat lipsa, dacă ea ar fi făcut parte, într- 
adevăr, din colecţia lăsată de vărul tău. Pe raft nu era nici un loc 
liber. El le deplasase pe toate celelalte. N-avea cum să ştie că tu le 
vei verifica foarte atent aproape imediat după plecarea lor. 

Charles a oftat. 

— Deci, nu există nici o şansă s-o recuperez? 

— Nu, am încuviinţat eu. 

— E bine că ai insistat în privinţa asigurării, a spus el. Pentru 
„Fundaţie" bucata aceea anostă valora mai mult decît toate celelalte 
puse la un loc. Numai un singur alt meteorit că acesta s-a mai găsit 
vreodată: Piatra Sfîntului Marc. A zîmbit brusc. Se pare că am 
pierdut echivalentul unui Penny Black . 
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V 

Două zile mai tîrziu, am păşit pe uşa străjuită de coloane a firmei 
Hunt Radnor Associates mult mai plin de viață decît atunci cînd 
ieşisem ultima oară pe ea. 

Fata de la centrala telefonică m-a primit cu un „bună" plin de 
entuziasm, eu am urcat scara arcuită aproape fluierînd şi am fost 
întîmpinat la secţia de curse de o rafală de glume deşucheate. Foarte 
surprinzător pentru mine era sentimentul pe care-l aveam de a fi 
revenit acasă. Niciodată nu gîndisem pînă atunci că, într-adevăr, 
aparţineam agenţiei, deşi la Aynsford îmi dădusem seama că tare 
mult n-aş fi vrut s-o părăsesc. Şi acum, la foarte scurtă vreme, 


această descoperire. Pedalam, nu glumă. 

Chico mă privea cu un zîmbet larg: 

— Aşadar te-ai hotărît. 

— Ei bine, da. 

— Vreau să zic, să te-ntorci aici, la şmotru. 

— Da. 

— Dar tîrziu ca de obicei, a spus aruncîndu-şi ostentativ ochii spre 
ceas. 

— Slăbeşte-mă cu aiurelile tale. 

ŞANSE POTRIVNICE 

îndreptîndu-şi teatral braţul spre secţia care zîmbea, Chico a 
continuat: 

— Sid al nostru s-a întors, încîntător dat naibii şi plin de el, ca de 
obicei. Munca în agenţie poate începe acum. 

— Văd că eu tot n-am un birou, am spus privind de jur împrejur. 
Birou — nu. Rădăcini — nici atît. O slujbă adevărată — nu. Ca de 
obicei. 

— Stai pe biroul lui Dolly, tot 1-a păstrat ea plin de praf pentru tine. 
Dolly s-a uitat zîmbind spre Chico, cu o privire maternă ce se trăda 
prea puternic în ochii ei mari, albaştri. Ea ar fi putut fi al doilea cap 
foarte bun al agenţiei, la memoria ei se putea apela ca la un 
computer. Era o femeie în jur de patruzeci de ani, solidă, puternică, 
sigură de ea, cu cîteva mariaje la activ şi un burlac, ce nu-şi pierdea 
niciodată speranţa, la picioarele ei. Totuşi, ea îşi considera viaţa 
irosită în zadar, pentru că nu putea să aibă copii. Dolly avea o putere 
de muncă fantastică, o vitalitate feminină debordantă, era un 
excelent companion de băutură şi era foarte, foarte tristă. 

Lui Chico nu-i plăcea să fie dădăcit. Era numai ţepi cînd venea vorba 
de mame. Toate, în general, nu numai acelea care-şi abandonau ţîncii 
în cărucioare, în faţa secţiilor de poliţie de pe lingă Barnes Bridge. Se 
purta blînd cu Dolly şi evita cu dibăcie tentativele ei materne. 

M-am săltat pe marginea mesei lui Dolly, pe locul obişnuit, şi am 
început să-mi balansez piciorul. 

— Dolly, iubito, cum mai merge activitatea 

detectivistă? 

— Ceea ce am vrea de la tine, a spus ea cu o asprime prefăcută, ar fi 
un pic mai multă muncă şi mai puţină trâncăneală aiurită. 
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— Dă-mi atunci ceva de lucru. 

— Ei, poftim! A reflectat o clipă. Ai putea... a început ea, apoi s-a 
oprit. Bine, nu... poate că nu. Ar fi mai bine ca Chico să meargă la 
Lambourn; un antrenor de acolo vrea să fie verificat un tip dubios... 


— Deci, nu există nimic pentru mine? 

— Aă... ei bine..., s-a bîlbîit Dolly. Nu. 

De sute de ori spusese nu înainte. Niciodată nu spusese da. Am făcut 
o grimasă spre ea, am ridicat telefonul şi am apăsat pe butonul drept, 
căpătînd legătura cu secretara lui Radnor. 

— Joanie? Aici e Sid Halley. Da... întors de pe lumea cealaltă, aşa-i. 
Bătrînul este ocupat? Aş vrea să discut ceva cu el. 

— Chestiuni urgente, a comentat Chico. Cu o voce afectată, Joanie a 
spus: 

— Chiar acum are un client. După ce pleacă, îi voi transmite şi te voi 
suna. 

— E-n ordine. 

Am pus receptorul jos. 

Dolly a ridicat din sprîncene. Fiind şef de secţie, ea era şi şeful meu 
imediat, iar eu, cerînd direct audienţă la Radnor, însemna că 
aruncam în aer tot protocolul agenţiei. Dar eram sigur că refuzul ei 
continuu de a-mi da ceva concret de făcut era un ordin direct de la 
Radnor. Dacă voiam canalul deblocat, trebuia să îndepărtez blocajul. 
Dacă nu, însemna să vegetez ' pentru totdeauna. 

— Dolly, iubito, m-am săturat să-mi tot pocnesc călcîiele. Chiar şi de 
biroul tău ultra-ponosit, deşi priveliştea de aici este încîntătoare. 
Dolly purta, ca şi-n alte daţi, o bluză de mătase crem, petrecută parte 
peste parte; părţile se îmbinau într-un decolteu îndrăzneţ, care la o 
tînără fată ar fi 
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provocat scandal. Pe Dolly avea un efect deosebit, datorită naturii 
generoase cu ea şi felului în care ştia să şi-l aranjeze. 

— Ai de gînd să-ţi dai demisia? a întrebat Chico fără alte ocolişuri. N 
— Asta depinde de bătrîn, i-am răspuns. S-ar putea să mă dea el 
afară. 

în secţie a urmat o tăcere scurtă, încărcată de gînduri. Toţi ştiau cît 
de puţine făcusem, cu cît de puţin mă mulţumisem să fac. Dolly era 
stingherită, ceea ce nu-mi era de mare ajutor. 

Jones-puştiul a intrat zăngănind o tavă încărcată de căni cu ceai, 
impecabile, deloc ciobite. Avea şaisprezece ani; era gălăgios, dur, 
anarhist, aspru şi, probabil, cel mai eficient băiat din birourile 
Londrei. Părul bogat şi exagerat de curat îi curgea în valuri pînă 
aproape de umeri într-o frizură cam sofisticată. De la spate arăta mai 
mult a fată, ceea ce nu-l deranja deloc. Din faţă, chipul ciglănos, cu 
coşuri, îl proclamau fără nici un dubiu băiat. îşi irosea jumătate din 
salariu" şi duminicile în Carnaby Street, iar cealaltă jumătate şi 
restul nopţilor din săptămînă alergînd după fete. După spusele lui, 
avea şi succes. Pînă acum, nici o fată nu apăruse pe la birou să-i 
confirme povestea. 


Sub cămaşa roz bătea o inimă de piatră: în capu-i învolburat se 
înşurubase un „Şi ce-mi pasă?!" faţă de toate de-a valma. Şi totuşi, 
pentru că această creatură ambițioasă, amuzantă, nesociabilă, venea 
mereu cu mult înainte de începerea programului spre a-şi aranja 
birourile pentru ziua de lucru, eu nu dădusem ortul popii. E şi-n asta 
un paradox, ca-n multe altele. 

Mi-a aruncat o privire: 

— Cadavrul s-a întors, după cîte văd. 

— Datorită ţie, i-am spus alene, dar el ştia că acesta era purul 
adevăr. 
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Şi, totuşi, nici nu se sinchisea. A continuat: 

— Sîngele şi toate cele ţi s-au scurs printr-o crăpătură din linoleum şi 
au îmbibat lemnul de dedesubt. Bătrînul se întreba dacă n-o să se 
facă acolo putregai sau altceva. 

— Jones-băiatule, a protestat Dolly, vădit făcîndu-i-se greață, ai s-o- 
ncasezi, tacă-ţi gura. 

ascultat şi a spus: „E-n ordine." Apoi a închis. 

— Bătrînul vrea să te vadă. Chiar acum. 

— Mulţumesc. M-am ridicat. 

— Ţi se dau papucii? a întrebat Jones-puştiul interesat. 

— Nu-ţi băga nasul mucos unde nu-ţi fierbe oala, i-a spus Chico. 

— Ia mai ţucă-mă tu undeva. 

Am plecat zîiribind, auzind-o pe Dolly cum începe iar să tempereze 
tărăboiul în plină desfăşurare dintre Chico şi Jones-puştiul, tărăboi în 
care cei doi nu se dădeau bătuţi niciodată. Am coborit, am traversat 
holul şi am intrat în biroul micut al secretarei şi de acolo în biroul lui 
Radnor. 

El stătea în picioare lîngă fereastră, urmărind traficul înnebunitor din 
Cromwell Road. Camera aceasta, în care clienţii îşi vărsau 
necazurile, era zugrăvită odihnitor, în gri deschis, avea mochetă şi 
draperii stacojii, fotolii confortabile, măsuţe mici, cu scrumiere pe 
ele, tablouri pe pereţi, ornamente şi vase cu flori. Făcînd abstracţie 
de biroul mic din colţ al lui Radnor, totul arăta ca o obişnuită cameră 
de zi şi, într-adevăr, toată lumea credea că el cumpărase camera 
mobilată gata, atît de mult semăna cu ceea ce oricine se aştepta să 
găsească într-o casă cu şase etaje, 

Telefonul de pe biroul 

ei a sugat. Ea l-a ridicat, a 
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de stil victorian tîrziu, plină de graţie. Radnor avea teoria că oamenii 
exagerau şi denaturau mai puţin faptele într-o ambianţă atît de 
liniştită decît într-un birou foarte oficial. 

— Vino, Sid, a spus el. 

Nu s-a mişcat de la fereastră, aşa că m-am dus acolo. Mi-a strîns 
mîna. 

— Eşti sigur că te-ai refăcut suficient ca să te reîntorci? N-ai stat atît 
de mult pe cît mă aşteptam. Deşi cunoscîndu-te... a zîmbit uşor, 
urmărindu-mă cu privirea. 

I-am spus că mă simţeam bine. A discutat despre vreme, despre 
traficul orei de vîrf, despre situaţia politică şi în final s-a îndreptat 
spre problema care amîndoi o ştiam că era pe tapet. 

— Deci, Sid, presupun că vrei să vezi cum stau lucrurile pe aici. 
Direct la ţintă, mi-am zis. 

— Daca aş rămîne aici... 

— Dacă? Hm, nu ştiu. Şi-a clătinat uşor capul. 

— Sînt de acord, dar nu în aceiaşi termeni. 

— îmi pare rău că n-a mers. 

Părea că regretul lui este autentic şi n-o spunea cu nepăsare. Am zis 
calm, cu deosebită grijă: 

— De doi ani de zile mă plăteşti pentru nimic. Ei bine, dă-mi o şansă 
să mă achit. De fapt nu vreau să plec. 

Şi-a înălţat uşor capul ca un prepelicar spre unda de miros, dar n-a 
spus nimic. Am continuat cu greu mai departe: 

— Voi munci pentru tine pe degeaba ca să mă achit. Dar numai să fie 
o muncă adevărată. Nu mai vreau să stau fără să fac nimic. Mă 
înnebuneşte. 

M-a privit intens şi a dat drumul unei respiraţii lungi ca un oftat. 
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1 Mort reanimat prin practici magice, în superstiţiile indigenilor din 
insulele Mării Caraibilor. 

— Doamne, Dumnezeule! în sfîrşit! a spus el. Şi a fost necesar uri 
glonţ pentru asta! 

— Ce vrei să spui? 

— Sid, ai văzut vreodată o zombie  trezindu-se? 

— Nu, am răspus mîhnit, înţelegîndu-i aluzia. A fost chiar atît de. 
rău? 

A ridicat din umeri. 

— Te-am văzut alergind, nu uita asta. Tu observi cînd un foc se 
stinge. Şi ceva cenuşă uşoară, plăcută, plutind prin preajma acestui 
birou am avut, asta-i tot. 

A zîmbit, nu prea încîntat de zborul propriei fantezii: îi plăcea să 
construiască imagini din cuvinte. Ne cam răsuceam creierii să le 
prindem tîlcul. 


— Consideră-mă atunci din nou în viaţă. Am zîmbit. Şi am adus şi o 
enigmă cu mine. Aş vrea foarte mult să-i dăm de cap. 

— O poveste lungă? 

— Da, destul. 

— Atunci mai bine să ne aşezăm. 

Mi-a arătat cu mîna un fotoliu şi s-a cufundat şi el întf-unul, 
pregătindu-se să asculte cu liniştea şi concentrarea ce-l trimiteau 
adesea direct la miezul unei probleme. 

I-am povestit despre afacerile lui Kraye cu terenurile de curse. Ce 
ştiam şi ce presupuneam. Cînd, în cele din urmă, am terminat, m-a 
întrebat calm: 

— De unde le ai toate astea? 

— Socrul meu, Charles Roland, mi le-a pasat cînd am stat la el la 
sfîrşitul săptămînii trecute. L-a avut pe Kraye ca musafir. 

„Vulpea bătrînă" m-a aruncat la mare adincime şi m-a făcut să mă 
trezesc, ba chiar să înot, mi-am zis în sinea mea. 

(şanse potrivnice 

— Şi Roland de unde le-a cules? 

— Directorul tehnic de la Seabury i-a spus că directorii sînt 
îngrijoraţi de mişcarea prea mare a acţiunilor. Prin asta, Kraye a 
obţinut controlul asupra lui Dunstable, iar ei se tem să nu fie şi acum 
tot el la mijloc. 

— Dar restul care mi l-ai spus este doar propria ta presupunere? 

— Da. 

— Bazată pe aprecierea ta asupra lui Kraye făcută într-un week-end? 
— Parţial pe cît şi-a dezvăluit el caracterul, da. Parţial pe ceea ce am 
citit din hîrtiile lui. 

Cu o oarecare ezitare i-am povestit despre şterpelirea şi fotografierea 
lor. 

— ...Restul este o bănuială. 

— Hm. Trebuie verificat... Ai adus filmele cu tine? Am încuviinţat din 
cap, le-am scos din buzunar şi 

le-am pus pe măsuţa de lîngă mine. 

— Trebuie să le developez. 

A bătut uşor toba cu degetele pe braţul fotoliului meditînd. Apoi 
foarte brusc, de parcă decizia ar fi fost luată, a spus: 

— Primul lucru de care avem nevoie este un client. 

— Un client? am repetat absent. 

— Bineînţeles. Ce altceva? Noi nu sîntem poliţie. Noi lucrăm strict 
pentru profit. Contribuabilii nu plătesc cheltuielile de întreţinere şi 
salariile din această agenţie. Clienţii o fac. 

— 0,... da, bineînţeles. 

— Clientul cel mai probabil în acest caz este fie executivul de la 
Seabury, fie, poate, Comitetul Naţional de Vînătoare. Cred că ar 


trebui încunoştinţat în primul rînd arbitrul şef, în ambele cazuri. Nu-i 
nimic dacă începem chiar cu virful. 
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— Poate că preferă să apeleze la poliţie. 

— Scumpul meu Sid, singurul lucru pe care oamenii îl vor, cînd 
apelează la detectivi particulari, este confidenţialitatea. Ei plătesc 
pentru păstrarea secretului. Cînd poliţia investighează ceva, toată 
lumea ştie. Cînd noi o facem, nimeni nu ştie. De aceea ni se 
încredinţează nouă uneori cazuri de crime, deşi ar fi catejgoric mult 
mai ieftin să meargă la poliţiei 

— înţeleg. Deci îl vei aborda pe arbitrul şef. 

— Nu, m-a întrerupt. Tu o vei face. 

— Eu? 

— Normal. Este cazul tău. 

— Dar este agenţia ta... el este obişnuit să trateze cu tine. 

„— Şi tu îl cunoşti, a subliniat el. 

— Eu am concurat pentru el şi asta mă pune într-o poziţie improprie 
pentru acest gen de afacere. Eu sînt pentru el un jocheu, un fost 
jocheu. Nu mă va lua în serios. 

Radnor a ridicat din umeri. 

— Dacă vrei să iei cazul Kraye, ai nevoie de un client. Du-te şi ia-ţi-l. 
Eu ştiam foarte bine că el niciodată nu trimitea nici măcar un 
funcţionar superior, ce să mai vorbim de cei lipsiţi de experienţă, să 
aranjeze sau să preseze o afacere, aşa că pentru cîteva momente, pur 
şi simplu, nu mi-a venit să cred că intenţiona să mă trimită pe mine. 
Dar el n-a mai spus nimic, aşa că m-am ridicat şi m-am îndreptat spre 
uşă. 

— Cursele de la Sandown au loc azi, l-am tatonat eu. El va fi sigur 
acolo. . 

— O ocazie foarte bună. 

Privea drept înainte, deloc spre mine. 

— Atunci voi încerca. 

fşANSE POTRIVNICE 

— Foarte bine. 

Nu mă lăsase să plec. Dar nici nu mă dăduse afară. Am ieşit pe uşă, 
am închis-o-n urma mea şi, cînd încă mai ezitam nevenindu-mi a 
crede, l-am auzit scoţind brusc un hohot de rîs, un hohot scurt, 
puternic, pătrunzător, triumfător. 

x 


iVf-am dus acasă, am luat maşina şi am pornit-o spre Sandown. Era o 
zi plăcută, caldă, însorită, deloc umedă pentru noiembrie, exact ceea 


ce trebuia pentru a aduna mulţi spectatori la o cursă cu obstacole. 
Am intrat pe porţile hipodromului într-o foarte bună dispoziţie, am 
parcat maşina (un mercedes SL230 cu schimbător de viteze automat, 
cu servo-volan electric şi o plăcuţă pe partea din spate pe care scria: 
„Fără semnalizare de mînă") şi m-am îndreptat spre mulţimea din 
faţa uşii camerei de cîntărire. Acum nu mai puteam să-i trec pragul. 
Unul din cele mai grele lucruri cu care trebuise să mă obişnuiesc 
fusese că toate camerele de îmbrăcare şi de cîntărire, care timp de 
paisprezece ani reprezentaseră a doua mea casă, erau complet 
interzise pentru mine din ziua în care făcusem ultima mea cursă. Nu 
pierzi numai o slujbă cînd predai permisul de jocheu, pierzi şi un 
anume mod de viaţă. 

Erau foarte mulţi cunoscuţi cu care să stau de vorbă la Sandown şi, 
cum nu mai fusesem la curse de şase săptămîni, aveam o mulţime de 
flecărit. Se pare că nimeni nu ştia nimic despre împuşcare, ceea ce 
era foarte bine pentru mine, iar eu nu le-am spus nimic. M-am 
cufundat foarte fericit în atmosfera de curse şi, pentru o oră, Kraye a 
trecut pe ultimul plan. 
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N-aş putea spune că n-am lăsat un ochi de veghe asupra scopului 
meu, dar, pînă la a treia cursă, arbitrul şef, vicontele Hagbourne, a" 
fost tot timpul prins în cîte o conversaţie suficient de lungă ca să-l 
pot aborda. 

Deşi călărisem pentru el ani în şir şi-l găsisem înţelegător şi cinstit, 
totuşi, rămînea în multe privinţe pentru mine un străin. Un bărbat 
rezervat, distant, părea că-i este foarte dificil să stabilească contacte 
umane obişnuite şi, din nefericire, nici ca arbitru şef nu se dovedise a 
fi un mare succes. Dădea impresia unui om lipsit de vlagă, dar care 
trage cu coada ochiului la cel puternic din spatele său. Aş zice că-i 
era teamă să se expună dezaprobării celor cîţiva duri, care, de fapt, 
conduceau cursele fără să se sinchisească de persoana oficială 
numită spre a le supraveghea. Lordul Hagbourne amîna luarea 
deciziilor pînă era aproape prea tirziu spre a mai face ceva şi, după 
aceea, încă mai era pericolul de a se răzgîndi. Dar, oricum, el era 
persoana numărul unu pînă îi expira anul de conducere, şi cu el 
trebuia să tratez. 

In cele din urmă, l-am abordat elegant în timp ce se îndepărta de 
directorul tehnic şi expedia un antrenor ce venise la el cu o plingere. 
Lordul Hagbourne, în unul din rarele lui momente de umor, în mod 
deliberat a întors spatele celui cu plîngerea şi, în consecinţă, m-a 
întîmpinat cu mai multă Căldură decît de obicei. 

— Sid, sînt încîntat să te văd. Unde ai fost în ultimul timp? 

— In vacanţă, i-am explicat succint. Spuneti-mi domnule, aş putea 


discuta cu dumneavoastră după curse? Este ceva urgent. 

— Nicicînd nu-i mai bine ca acum, a spus el, cu un ochi spre cel cu 
plingerea. Dă-i drumul. 
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— Nu, domnule. Am nevoie de puţin timp şi de toată atenţia 
dumneavoastră. 

— Hm. 

Cel cu plîngerea se depărtase. 

— Nu astăzi, Sid, trebuie să ajung acasă. Ce este? Spune-mi acum. 
— Vreau să discut cu dumneavoastră despre tentativa de preluare a 
hipodromului Seabury. 

M-a privit uimit. 

— Tu vrei...? 

— Exact. Nu putem discuta chiar aici, unde în orice moment cineva 
poate avea nevoie de dumneavoastră. Dacă aţi putea să-mi acordaţi 
doar douăzeci de minute la sfîrşitul curselor. 

— Aă... ce legătură ai tu cu Seabury? 

— Nici una strict personal, domnule. Nu ştiu dacă vă amintiţi, dar de 
doi ani de zile sînt legat (foarte precis exprimat) de firma Hunt 
Radnor Associates. Diverse... ăă... fapte despre Seabury au ajuns la 
urechile noastre şi domnul Radnor s-a gîndit că v-ar interesa. Eu mă 
aflu aici ca reprezentantul său. 

— O, înţeleg. Foarte bine, Sid, vino în camera de ceai a arbitrilor 
după ultima cursă. Dacă nu sînt acolo, aşteaptă-mă. E bine? 

— Da. Mulţumesc. 

Am coborit panta şi apoi am urcat zîimbind scara metalică spre 
tribuna jocheilor. Reprezentant. Un cuvînt splendid şi foarte 
important. Acoperea orice de la ambasador în jos. Comis-voiajorii se 
rebotezaseră cu silabele lui sonore cu ani în urmă... o făcuseră din 
cauza glumelor, bineînţeles. Oricum suna altfel cînd începeai cu: „Ai 
auzit-o pe aceea despre reprezentantul care s-a oprit la o fermă 
singuratică...". Ofiţeri la rozători, colectori de gunoi menajer şi 
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personal sanitar, nume noi, frumoase pentru hingherii de şobolani, 
gunoieri şi măturători. Aşa că de ce n-aş avea şi eu unul? 

— Numai proştii rid de ce-şi aduc aminte, am auzit o voce lingă mine. 
De ce naibii eşti aşa de încîntat? Şi unde dracului ai fost în ultima 
lună? 

— Nu-mi spune că mi-ai dus dorul. 

Am zîmbit nefiind nevoie să-mi întorc capul, pentru că-l 
recunoscusem. Am intrat amîndoi în tribuna jocheilor de elită. 
Amîndoi eram un fel de epave. 

— Cea mai bună privelişte din Europa. 

A oftat. Mark Witney, treizeci şi opt de ani, antrenor de curse. Avea 


faţă zdrobită de boxer, din cauza prea multor căzături la curse şi, de 
doi ani, de cînd se retrăsese şi încetase antrenamentele, se îngrăşase 
cu vreo douăzeci de kilograme. Un bărbat gras, desfigurat. Aveam o 
mulţime de amintiri comune, o mulţime de curse foarte dificile. II 
plăceam foarte mult. 

— Cum stau lucrurile? 

— O, acceptabil, acceptabil. Ar fi al dracului de bine dacă animalul 
ăla al meu ar cîştiga în a cincea. 

— Probabil că are şanse mari. 

— E o certitudine, băiete, o certitudine. Dacă nii i se poticnesc 
blestematele de picioare. Asta-i cel mai prost gazon, pacoste nu alta. 
Şi-a ridicat binoclul de curse şi a privit spre tabela de afişaj. 

— Văd că bietul bătrînul Charlie iar nu reuşeşte să potrivească 
greutatea pentru calul lui Bob... Băiatul acela al lui Plumtree are o 
mulţime de curse acum. Ce crezi despre el? 

— Riscă prea mult, am răspuns. O să-şi frîngă giîtul. 

— Uite, cine vorbeşte... Nu, serios, mă gîndeam să-l iau. Ce părere 
ai? A lăsat binoclul jos. Am nevoie de 
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cineva disponibil în continuare, şi toţi pe care-i alesesem sînt deja 
angajaţi. 

— Ar putea ieşi bine, ar putea ieşi prost. Este puţin superficial pentru 
mine, dar, evident, ştie călări. Va face însă ceea ce i se va spune? 

S-a strîimbat. 

— Ai nimerit-o la fix. Asta-i buba. El întotdeauna crede ca ştie cel mai 
bine. 

— Păcat. 

— Poţi să-mi recomanzi pe altcineva? 

— Hm... ce zici de băiatul acela — Cotton? Este într-adevăr, prea 
tînăr, dar are stofă. 

Ne-am antrenat într-o sporovăială amicală discutînd problemele lui, 
timp în care tribuna s-a umplut în jurul nostru, iar caii au venit la 
potou. 

Era o cursă de patru mii de metri, şi unul din foştii mei cai era 
favoritul. II urmăream pe jocheul care acum era în locul meu şi care 
făcea o cursă foarte frumoasă, iar cealaltă jumătate a minţii mele era 
plecată spre parcelăriile de terenuri pentru construcţii de locuinţe. 
în urmă cu cîţiva ani, chiar hipodromul Sandown supravieţuise 
încercării de a-i acoperi ademenitoarele ^cîmpuri verzi cu cutii de 
chibrituri. Sandown avea prieteni puternici. Dar hipodromurile Hurst 
Park, Manchester şi Birmingham, toate dispăruseră sub tăvălugul de 
mortar şi cărămizi, pierdute sub tirul argumentelor convingătoare că 
acţionarii voiau să cîştige, iar oamenii aveau nevoie de locuinţe. Ca 
să nu împărtăşească aceeaşi soartă, hipodromul Cheltenham se 


transformase dintr-o societate particulară plătind dividende într-un 
trust nerentabil, iar celelalte hipodromuri îi urmaseră exemplul. 

Nu însă şi Seabury. Şi Seabury se zbătea într-o situaţie îngrozitoare. 
Nici Dunstable. Şi hipodromul 
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Dunstable era acum un dormitor curăţel pentru muncitorii de la 
Luton. 

Majoritatea hipodromurilor britanice erau sau fuseseră societăţi 
particulare, în care, virtual, era imposibil pentru cineva din afară să 
cumpere acţiuni fără consensul celorlalţi membri. Dar patru, 
Dunstable, Seabury, Sandown şi Chepstow, erau societăţi anonime, şi 
acţiunile lor puteau fi cumpărate pe piaţa liberă, la bursă. 

Sandown fusese condus cinstit şi foarte onorabil, iar planurile de a-l 
transforma în parcele de locuinţe suburbane fusese dejucat de 
consiliul local şi districtual. Chepstow era înconjurat de atita teren 
liber, aşa că era prea puţin ameninţat de pericolul construcţiei de 
locuinţe. Dar micul Dunstable fusese ca o oază în mijlocul unei arii 
industriale în plină extindere. 

Seabury se afla pe partea plată a coastei de sud, înconjurat pe toate 
părţile de mici bungalouri tihnite ce reprezentau visurile şi 
economiile pensionarilor. La douăsprezece bungalouri pe un pogon — 
oamenilor în vîrstă le place să aibă şi mici grădini — probabil că era 
spaţiu suficient pe vastul teren al hipodromului pentru mai mult" de 
alte- trei mii. Adaugă şase sau şapte sute de lire preţul fiecărei 
parcele pentru un bungalou şi se ajunge la ceva în jur de două 
milioane pentru toată aria. 

Favoritul a cîştigat şi a fost ovaţionat pe bună dreptate. Arh coborit 
cu Mark scara metalică şi am mers să bem ceva. 

— Trimiţi ceva la Seabury săptămînă viitoare? l-am întrebat. 
Seabury era una din cele mai apropiate curse. —Poate. Nu ştiu. 
Depinde, bineînţeles, dacă se ţine pînă la urmă. Pe ai mei îi am 
înscrişi şi la Lingfield 

("şanse potrivnice 

şi cred că-i voi trimite acolo mai degrabă. Este un loc care arată mult 
mai prosper, şi proprietarilor le place mai mult. Masă bună şi toate 
celelalte. Seabury este în paragină în ultimul timp. Cu foarte mare 
greutate l-am convins pe bătrînul Carmichael să consimtă să-i trimit 
calul acolo ultima dată, şi poftim ce s-a întîmplat! Cursa a fost 
amînată, şi noi am pierdut un angajament la Worcester. N-a fost vina 
mea, dar eu îl convinsesem că avea mai multe şanse la Seabury şi el 
m-a bodogănit după aceea, deoarece, calul a stat acasă de pomană. 
El zice că pluteşte o piază rea deasupra lui Seabury, şi mai- am cîţiva 
proprietari care nu vor să le duc caii acolo. Le-am spus că aceea este 


o pistă superbă pentru cai, dar fără efect, ei n-au cum s-o cunoască 
aşa cum o ştim noi. 

Am terminat băuturile şi ne-am îndreptat spre camera de cîntărire. 
Calul lui, în îmbulzeala de la potou, a cîştigat în a cincea aproape la 
centimă şi l-am văzut după aceea în padoc strălucind ca un nap în 
ajunul sărbătorii tuturor sfinţilor. 

După ultima cursă am mers în camera de ceai a arbitrilor. Erau 
foarte mulţi arbitri cu soțiile lor şi prieteni servind ceaiul, dar nici 
urmă de lordul Hagbourne. Arbitrii mi-au oferit un scaun, mi-au urat 
bun venit şi s-a discutat, ca de obicei, despre curse. Foarte mulţi 
călăriseră ca amatori la vremea lor, unul concurase cu mine într-un 
trecut nu prea îndepărtat, îi ştiam pe toţi foarte bine. 

— Sid, ce părere ai despre noul tip de curse cu obstacole? 

1 31 octombrie, sărbătoare celebrată cu jocuri amuzante, cu măşti. 
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— O, mult mai bun. Mult mai uşor pentru un cal începător. 

— Ştii cumva vreun cal tînăr, bun pentru curse cu obstacole, să-l 
cumpăr? 

— Nu crezi că Hayward a făcut o cursă splendidă? '— L-am urmărit 
pe al treilea jos, la beleşteu şi, 

crede-mă, roibul acela, pur şi simplu a zburat... 

— ...crezi că trebuia să-l fi avut aici, George? 

— ...auzit că Green şi-a făcut iarăşi coastele zob ieri? 

— Nu-mi place rasa asta, niciodată nu mi-a plăcut, nu e pură., 

— Muffy nu pare să se înşele, ăsta ar cîştiga şi cu o gloabă... 

— Poţi să vii să vorbeşti la clubul nostru local de poney, Sid? îţi voi 
scrie detaliile... ce dată ţi-ar conveni? 

Treptat ei şi-au terminat ceaiul, şi-au luat rămas bun şi au plecat 
acasă. Am aşteptat. In cele din urmă, lordul Hagbourne a venit 
grăbindu-se, scuzîndu” se şi explicînd ce 1-a reţinut. 

— Spune-mi, a zis el, muşcînd dintr-un sandvici, despre ce este 
vorba? 

— Seabury. 

— A, da, Seabury. Foarte îngrijorător. Fbai»..-. îngrijorător, într- 
adevăr. 

— Un domn, Howard Kraye, şi-a însuşit un mare număr de acţiuni. 
— Stai o clipă, Sid. Asta este doar o presupunere din cauza lui 
Dunstable. Noi- am. încercat să identificăm cumpărătorul prin 
intermediul bursei, dar n-am găsit nimic definit care să ducă spre 
Kraye. 

— Firma Hunt Radnor Associates are asemenea indicii. 
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A făcut ochii mari. 

— Dovezi? 

— Da. 

— Ce tel? 

— Fotografiile vcrtificatelor de transfer de acţiuni. Şi cerul să mi 
ajute, mi-am zis în gînd, dacă cumva 

nu mi-au ieşit. 

- O, a spus el căzut pe gînduri, cîtă vreme nu ci am siguri mai era o 
oarecare speranţă că ne înşelam. De unde ai aceste fotografii? 

Nu sînt autorizat să spun, domnule. Dar firma Hunt Radnor 
Associates ar fi pregătită să facă o încercare să prcîntîmpine 
preluarea lui Seabury. 

- Pentru o sumă- considerabilă, presupun, a spus el nesigur. 

—- Mă' tem că da, domnule. 

— Nu te pot asocia pe tine cu acest gen de lucruri, 

Sid. / 

S-a mişcat neliniştit şi s-a uitat la ceas. 

Dacă aţi uita că am fost jocheu şi v-aţi gîndi la mine ca venind din 
partea domnului Radnor, v-ar fi mult mai uşor. Cît valorează Seabury 
pentru Comitetul Naţional de Curse? 

S-a uitat ia mine, dar a răspuns la întrebare, deşi nu în modul în care 
voiam eu. 

— Aă... ei bine, tu ştii, este un hipodrom excelent, bun pentru cai şi 
aşa mai departe. 

— Totuşi anul acesta n-a avut nici un profit. 

— - Au fost şi multe ghinioane. 

.— Prea multe ca să fie adevărate, nu credeţi? 

— Ce vrei să spui? 

— S-a gîndit vreodată Comitetul Naţional de Vînătoare că ghinionul 
poate fi.., să zicem... aranjat? 

— Vorbeşti serios cînd sugerezi că Kraye... vreau să zic că cineva ar 
deteriora hipodromul Seabury cu bună ştiinţă? Ca să 1 facă să arate 
irecuperabil' 
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— Sugerez că ar fi posibil. Da. 

— Doamne Dumnezeule!! 

S-a aşezat jos destul de brusc. 

— Deteriorare cu intenţie, am spus. Sabotaj, dacă doriţi. Precedente 
industriale sînt o mulţime. Hunt Radnor Associates a investigat un 
asemenea caz nu mai departe decît anul trecut, într-o mică berărie 


de provincie, unde procesul de fermentație mergea prost. S-a lăsat cu 
o acţiune judiciară şi berăria a fost salvată. 

A dat din cap neîncrezător. 

— Este de-a dreptul ridicol să gîndeşti că Kraye ar fi implicat în aşa 
ceva. Face parte din unul din cluburile mele. Este un bărbat bogat, 
respectabil. 

— Ştiu, l-am cunoscut, i-am spus. 

— Ei bine, atunci trebuie să ştii ce fel de om este. 

— Da. 

Numai că prea bine, am adăugat în gînd. 

— Nu poţi chiar serios să sugerezi... a început. 

— Nu-i nici un pericol să aflăm, l-am întrerupt. Va trebui să studiaţi 
cifrele. Seabury este aproape un chilipir. 

— Cum vezi tu cifrele, atunci? 

Părea autentic interesat să ştie, aşa că i-am spus. 

— Hipodromul Seabury are un capital în acţiuni de optzeci de mii de 
lire plătibile integral în bonuri de cîte o liră. Terenul a fost cumpărat 
cînd partea aceasta de coastă era mai mult sau mai puţin nelocuită, 
aşa că această sumă nu are absolut nici o legătură cu valoarea lui 
actuală. În această situaţie orice societate este interesată de o 
preluare. Teoretic vorbind, un cumpărător are nevoie de cincizeci şi 
unu la sută din acţiuni ca să fie sigur că obţine controlul, -dar, în 
practică, aşa cum s-a întîmplat la Dunstable, patruzeci îa sută ar fi 
foarte suficient. Probabil chiar şi mai 

(şanse potrivnice 

puţin, dar, din punctul de vedere al cumpărătorului, cu cît are mai 
mult înainte de a-şi declara intenţiile, cu atît profitul va fi mai mare. 
Principala dificultate în prelucrarea societăţii unui hipodrom, de fapt 
singura lui apărare, este că acţiunile rareori vin pe piaţă. Nu este 
totdeauna posibil să cumperi, prin orice mijloace, chiar şi numai 
cîteva la bursă, pentru că oamenii care le au sînt legaţi afectiv de ele, 
şi, atîta vreme cît pentru acţiuni se plăteşte un divident, oricît de 
mic, ei nu le vînd. Dar este evident că nu oricine îşi poate permite să 
aibă părţi de capital neproductiv şi odată ce un hipodrom începe să 
arate ca o pierdere, tentativa de a o vira spre altceva creşte. 

Preţul actual al acţiunilor Seabury este de treizeci de şilingi, ceea ce 
este cam cu patru şilingi mai mult decît acum doi ani. Dacă Kraye 
reuşeşte să pună mîna pe patruzeci la sută din acţiuni la un preţ 
mediu de treizeci de şilingi, îl va costa doar în jur de patruzeci şi opt 
de mii de lire. 

Cu o participare de această mărime, ajutat de ceilalţi acţionari 
tentaţi de un cîştig foarte mare, el poate să contracareze orice poziţie 
la vot şi să vîndă întreaga societate unui constructor de locuinţe. 
Comisia de sistematizare aproape sigur i-ar da autorizaţia, pentru că 


locul arată acum oribil şi este înconjurat deja de case. Cred că un 
constructor de locuinţe ar plăti aproximativ un milion pentru el, dat 
fiind faptul că ar obţine dublu prin vînzarea în mici parcele. Mai este 
şi impozitul pe cîştiguri, bineînţeles, dar acţionarii Seabury pot să 
obţină opt sute la sută din investiţia lor iniţială, dacă schema 
reuşeşte. Patru sute de mii în total pentru domnul Kraye probabil. Aţi 
aflat cumva ce beneficiu net a avut la Dunstable? 


103 ) 


64 

Nu a răspuns. Am continuat: 

— Seabury era un loc plin de succes, de viaţă, foarte căutat, şi acum 
nu mai este. Este o coincidenţă suspectă, cum apare un cumpărător 
de anvergură, cum locul începe să decadă rapid. Anul trecut s-a plătit 
un divident doar de şase pence pe acţiune, un beneficiu global de sub 
unu şi trei sferturi la sută în preţuri curente, şi anul acesta au avut o 
pierdere de trei mii şapte sute paisprezece lire. Dacă nu se face ceva 
şi foarte curînd, nu va mai” exista şi un an următor. 

N-a răspuns imediat. îşi pironise privirea în pămînt de multă vreme, 
cu sandviciul mîncat pe jumătate în mină. In cele din urmă a spus: 

— Cine a făcut calculele? Radnor? 

— Nu... eu le-am făcut. Este foarte simplu. Ieri am fost la sediul 
societăţii, în City'şi m-am uitat peste balanţele Seabury pentru ultimii 
ani şi în dimineaţa aceasta am sunat un agent de bursă pentru cursul 
actual al acţiunilor. Puteţi verifica foarte uşor. 

— O, nu mă îndoiesc de tine. îmi amintesc acum, au fost nişte zvonuri 
că ai făcut avere la bursă pe cînd aveai douăzeci de ani. 

— Aşa exagerează oamenii. Am zîmbit. Bătrînul meu antrenor, care 
m-a pregătit ca jocheu, m-a îrrbci-.'.u sa investesc, si am avut un pic 
de noroc. 

— Hm. 

A urmat o altă pauză, el ezitînd asupra hotăririi. Nu l-am întrerupt, 
dar am fost foarte uşurat cînd, în cele din urină, a spus: 

— Ai autorizaţia lui Radnor să iei legătura cu mine şi ei cunoaşte iot 
ceea ce mi-ai spus? 

-Da. ' 

1 Centrul comercial şi financiar al Londrei. 
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— Foarte bine. S-a ridicat rigid şi a pus jos sandviciul neterminat. 

— Transmite-i lui Radnor că sînt de acord cu investigația şi cred Că 
pot garanta pentru colegii mei cărşi vor da consimţămîntul. Presupun 
că vreţi să începeţi imediat. 

Arn” confirmat din cap. 

— în termenii obişnuiţi? 


— Nu ştiu, am răspuns. Poate că ar fi mai bine să-l contactaţi pe 
domnul Radnor pentru asta. 

Cum nu ştiam care erau termenii obişnuiţi, nu voiam să-i discut. 

— Da, e-n ordine. Şi, Sid,... se înţelege de la sine că nu va răsufla 
nimic. Nu ne putem permite să-l avem pe Kraye cu un* proces de 
calomnie sau defăimare împotriva noastră. 

— Agenţia este întotdeauna discretă, i-am spus zîmbind, dar am 
zîmbit şi în sinea mea. Radnor avea dreptate. Oamenii plăteau pentru 
discreţie. Şi de ce nu? 
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VI 

Era" linişte în secţia de curse cînd ara venit în dimineaţa următoare, 
probabil că Chico plecase într-o escortă. Toate capetele erau 
aplecate cu sîrguinţă asupra lucrărilor, inclusiv al lui Dolly. Ea şi-a 
ridicat privirea şi mi-a spus oftînd: 

— Iar ai întîrziat. Era zece fără zece. 

— Bătrinul vrea să te vadă. 

Am făcut o grimasă spre ea şi am reluat drumul în jos pe scări. Joanie 
s-a uitat semnificativ la ceas. 

— Te caută de o jumătate de oră. 

Am bătut la uşă şi am intrat. Radnor stătea la biroul lui citind nişte 
ziare, cu creionul în mînă. M-a privit şi s-a încruntat. 

— De ce vii atît de tîrziu? 

— M-a durut stomacul, am răspus insolent. 

— Lasă bufoneriile, a spus el brutal, apoi mai maleabil: o,... presupun 
că nu te ţiide glume. 

— Nu. Dar îmi pare rău pentru întîrziere. Totuşi nu-mi părea rău 
cîtuşi de puţin că fusese 

remarcată. înainte nimeni n-ar fi spus nici un cuvînt, chiar dacă nu 
mi-aş fi făcut apariţia toată ziua. 
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— Cun te-ai descurcat cu lordul Hagbourne? m-a întrebat Radnor. L-a 
interesat? 

— Da. A fost de acord cu investigația. l-am spus că trebuie să discute 
condiţiile cu tine. 

— Da. 

A apăsat un buton pe mica cutie de pe biroul său. 

— Joanie,” vezi dacă-1 poţi prinde pe lordul Hagbourne. încearcă 
numărul de acasă, din Londra, mai întîi. 

— Da, domnule, s-a auzit metalică vocea ei prin interfon. 

— Poftim, a spus Radnor, ridicînd o cutie mică de carton maro. Uită- 


te la ele. 

Cutia conţinea un teanc apreciabil de fotografii mari, lucioase. Le-am 
privit una cîte una şi am dat drumul unui suspin de uşurare. Toate 
ieşiseră foarte bine, exceptînd cîteva dintre cele care le duplicasem 
sub diverse expuneri. Telefonul de pe masa lui Radnor a sunat o dată 
încet. El a ridicat receptorul. 

— O, bună dimineaţa, lord Hagbourne. Radnor e la telefon. Da, este 
exact... 

Mi-a făcut semn cu mîna să iau loc şi am rămas acolo ascultînd, în 
timp ce el negocia condiţiile pe un ton calm, civilizat, aparent 
degajat. 

— Şi bineînţeles, într-un caz ca acesta, lord Hagbourne, mai este încă 
un lucru: vom cere o mică suprataxă dacă oamenii noştri vor trebui 
să-şi asume riscuri în afara celor obişnuite... Da, ca în cazul Canlas, 
exact. Deci, e-n ordine, veţi avea un raport preliminar de la noi în 
cîteva zile. Da... la revedere. 

A pus receptorul jos, şi-a muşcat unghia gînditor cîteva secunde şi a 
spus în final: 

— Atunci, e-n ordine, Sid. Dă-i bătaie. 

— Dar... am început. 
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— Nici un dar. a spus. Este cazul tău, descurcă-te cu el. 

M-am ridicat Unind în mînă pachetul cu fotografii. 

— Pot... pot să folosesc „Bona Fides" si toate celelalte? 

A făcut un semn de aprobare cu mîna. 

— Sid, foloseşte orice resursă din agenţie de care ai nevoie. Totuşi, fii 
atent în privinţa cheltuielilor, nu vrem să cerem preţuri exagerate. 
Şi. dacă ai nevoie de vreun ajutor, aranjează prin Dolly sau oricare 
altul din şefii de compartimente. E-n ordine? 

— N-are să li se pară puţin ciudat? Vreau să spun... Eu n-am prea 
făcut mare lucru pe aici. 

— Şi a cui este vina? Dacă nu fac cyea ce le ceri. trimite-i la mine. BI 
Mi-a aruncat o privire lipsită de orice expresie. 

— E-n ordine. 

iVi-am îndreptat spre uşă. 

— Aă... cine... i-am spus apăsînd clanţa, primeşte sporul de 
periclitate? Detectivul sau agentul? 

— Ai spus că ai să lucrezi fără nici o plată, a comentat el sec. 

Am râs. 

— Exact. Mi se decontează cheltuielile? 

— Maşina aceea a ta consumă benzină. 

— Doar douăzeci, am protestat eu. 


— Cota agenţiei este de treizeci. Poţi s-o foloseşti. Şi celelalte 
cheltuieli — da. Trece-le pe o notă pentru justificare. 

— Mulţumesc 

A zîmbit brusc, un zîmbet plăcut şi rar şi atît de nepotrivit cu ţinuta 
lui militară, şi s-a lansat într-o altă metaforă foarte elaborată: 

— Şi acum gata. S-a dat drumul la benzi, a spus el. Ceea ce vei face 
cu curs? depinde de priceperea 
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şi rapiditatea ta, aşa cum a fost întotdeauna. Am garantat pentru tine 
cu reputaţia agenţiei în privinţa rezultatelor şi nu-mi permit să-mi 
pierd reputaţia. Aminteşte-ţi de asta. 

— Da, am răspuns liniştit. Voi ţine minte. 

Urcînd cele două etaje spre „Bona Fides" m-au apucat stupidele 
dureri de stomac şi m-am gîndit că ar fi timpul ca Radnor să instaleze 
un lift. Eram bucuros că nu aveam treburi la „Persoane dispărute", în 
aerul rarefiat de la etajul cinci. Casa construită solid şi bine 
proporţionată pe care Radnor o alesese la o intersecţie, pe Cromwell 
Road, avea foarte multă personalitate, dar ar fi fost mult mai bun 
pentru personalul agenţiei un întreg etaj. cît jumătate de pogon. într- 
un bloc modern de birouri. Şi aproximativ de zece ori mai scump, 
fără nici o îndoială. 

Demisolul, ca să începem cu partea de jos. era afectat aproape în 
întregime, exceptînd bucătăria, dosarelor şi înregistrărilor. La parter, 
în afară de biroul lui Radnor şi al lui Joanie, mai erau două săli de 
aşteptare şi de audienţe şi secţia de divorţuri. La primul etaj — secţia 
de curse, contabilitatea, o altă sală de audienţe şi secretariatul 
general. La etajul următor era „Bona Fides", şi deasupra, pe două 
etaje mai mici, secţiile de pază şi persoane dispărute. Singură secţia 
de persoane dispărute avea spaţiu în plus. „Bona Fides", plesnind la 
cusături, viola teritoriul „Pazei", iar „Paza" mai-mai să se lase 
înghițită. 

Jones-puştiul, care era curierul general,, probabil că ajunsese să aibă 
picioare de oţel tot tropăind în sus şi-n jos pe scări, deşi putea să-şi 
ducă tăvile cu ceai cu liftul, fără să le mai care pe scări, pentru că 
exista unul minuscul, folosit cîndva spre a duce hrana copiilor la 
etajele de sus. 
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La „Bona Fides", ca de obicei, şase oameni discutau toţi deodată la 
telefon. Şeful departamentului, cu receptorul lipit de o ureche şi cu 
un deget înfundat în cealaltă, era un bărbat cu chelie mare, cu 


ochelari ca o semilună căzuţi pe la jumătatea unui nas proeminent. 
Ca de obicei, purta peste cămaşă un pulover ponosit şi pantaloni gri, 
largi. Părea să aibă o cantitate inepuizabilă de haine vechi, dar 
niciodată unele noi, iar Jones-puştiul avea o teorie, precum că 
nevastă-sa l-ar îmbrăca de la vînzări cu preţ redus din cadrul 
operelor de binefacere. 

Am aşteptat pînă a terminat o conversaţie lungă cu un patron despre 
caracterul unui candidat la funcţia de director de producţie la o 
fabrică de sticlă. Calitatea de nepreţuit a lui Jack Copeland era 
rapiditatea şi capacitatea de cuprindere a unor probleme implicate 
de alte servicii laolaltă. El vorbea cu fabricantul de sticlă de parcă ar 
fi crescut în fabrică. Şi ştiam că după cinci minute putea să dea 
sfaturi la fel de competente pentru alegerea unui notar. 
Caracterizarea sa asupra unui om merge dincolo de obişnuita listă 
ca: onestitate, conştiinciozitate, comportament normal şi prudenţă, 
lucruri pe care majoritatea patronilor le cereau. îi plăcea să 
descopere reacţiile subiectului sub stres, să afle ceea ce îi displăcea 
să facă şi ceea ce uita frecvent. Notele de subsol de la raportele lui 
erau, de obicei, partea cea mai valoroasă, şi încrederea pe care un 
mare număr de firme industriale o aveau în el era o mărturie a 
capacităţii lui. 

Manipula o putere imensă, fără să pară conştient de ea, ceea ce îl 
făcea foarte agreabil. După Radnor, el era cea mai importantă 
persoană din agenţie. 

— Jack, am spus cînd a pus receptorul jos, poţi să verifici pentru mine 
o persoană? 
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— Ce nu merge la secţia de curse, amice? a întrebat făcînd semn cu 
degetul în jos spre duşumea. 

— Nu este o persoană din domeniul curselor. 

— O, cine este? 

— Un anume Howard Kraye. Nu ştiu dacă are vreo profesie. 
Speculează la bursă. Este un colecţionar turbat de cuarţ. Am adăugat 
adresa lui Kraye din Londra. 

El şi-a notat totul în mare viteză. 

— O. K, Sid. Voi pune unul din băieţi la treabă şi îţi voi da o notiţă 
preliminară. Este urgent? 

— Foarte. 

— Bun. 

A rupt foaia din carnet. 

— George, tot mai lucrezi la raportul acela pentru clientul de la lîna 
de tricotat? Cînd îl termini, iată-l pe următorul. 

— George, i-am spus, fii foarte atent. Amîndoi s-au uitat la mine, 
amuţiţi dintr-o dată. 


— O bombă neexplodată, am adăugat. N-o declanşa. George a spus 
vesel: 

— E o schimbare frumoasă de la lîna de tricotat. Nici dacă aş călca 
pe ouă, n-aş fi cu atîta băgare de seamă. 

Jack Copeland s-a uitat la mine fix prin jumătatea de ochelari. 

— Ai discutat-o cu bătrînul, presupun? 

— Da. Am dat din cap. A spus să-l suni dacă vrei. A zîmbit scurt. 
— Nu-i nevoie, cred. Deci, asta-i tot? 

— Pentru moment, da. Mulţumesc. 

— Doar pentru înregistrare, cazul este al tău, al lui Dolly sau al cui? 
— Presupun că... al meu. 


111 


! 69 DICK FRANCIS 

— O-ho, a spus accentuînd a doua silabă. Un vînt nou, dacă citesc eu 
bine. 

Am râs. 

— Nu poţi şti niciodată. 

Jos. În secţia de curse, am găsit-o pe Dolly supraveghind mutarea 
mobilierului. Am întrebat-o ce se-ntîmplă şi mi-a trimis un suris 
radios. 

— Se pare că ai rămas aici, nu afară. Doar ce-a sunat bătrînul şi-a 
spus că trebuie să lucrezi undeva şi l-am trimis pe Jones-puşliu! sus 
să şterpelească o masă de la „Persoane dispărute". Pentru moment, 
cam asta. O masă liberă aici nu există. 

O serie de bocănituri afară au anunţat întoarcerea lui Jones-puştiul. 
urmate apoi de obiectul în speţă, din placaj subţire, galben ca lămi.ia. 
de te lua cu greață. 

— Niciodată n-am să ştiu cum tipii ăştia reuşesc să găsească o 
persoană dispărută. Pariez că n-au să fie în stare să-şi găsească nici 
pastrama dispărută. 

A plecat şi s-a întors imediat cu un scaun. 

— Cite fac eu pentru tine, a spus el aşezîndu-1 în faţa mea. Q pasăre 
mică. spălăcită stă ghemuită pe un taburet în biroul dactilografelor- 
I-am făcut un pic de curte. 

— Aici ar fi necesar ceva mai mult mobilier, am murmurat eu. 

— Nu fi caraghios, a spus Dolly. De fiecare dată cînd bătrînul 
cumpără un birou nou, angajează doi funcţionari. Cînd am venit 
prima oară aici, acum cincisprezece ani, fiecare aveam cîte o cameră, 
fie că mă crezi sau nu... 

Biroul rearanjat s-a liniştit din nou, cu masa mea plantată într-un 
colţ, lîngă biroul lui Dolly. M-am aşezat la ea şi am răspîndit 
fotografiile să le sortez. Oamenii care developau şi executau pozele 
agenţiei 
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făcuseră o treabă Excelentă, şi mă uimea că reuşiseră să scoată c|in 
micile negative poze de douăzeci şi trei pe optsprezece, care se 
puteau citi foarte clar. 

Le-am ales pe toate cele neclare, duplicatele de la expunerile greşite, 
le-am rupt şi am pus bucăţile în coşul de hiîrtii al lui Dolly. Au rămas 
cincizeci şi una de poze reprezentînd conţinutul servietei diplomat a 
lui Kraye. Suficient de nevinovate pentru un ochi obişnuit, dar s-au 
dovedit a fi pură dinamită. 

Cele două. teancuri mari, sortate deja, erau certificatele de transfer 
ale acţiunilor Seabury şi scrisori de la agentul de bursă £1 lui Kraye. 
Hîrtiile intitulate HS am descoperit tă sînt un rezumat sumar al 
certificatelor de acţiuni, aşa că le-am adăugat la grămada respectivă. 
Mai rămăseseră fotografiile bancnotelor, a tranzacţiilor de acţiuni 
care nu aveau numic de-a face cu Se'abury şi cu cele două foi cu cifre 
pe care le găsisem sub cartonul de scris, la fundul servietei. 

Am citit toate scrisorile agentului de bursă, un bărbat numit Ellis 
Boit, de la firma Charing, Street şi King. Boit şi Kraye erau în relaţii 
prieteneşti; scrisorile aminteau uneori evenimente sociale la care se 
întîlniseră; dar majoritatea foilor bătute la maşină se refereau la 
validitatea şi perspectivele diverselor acţiuni (inclusiv Seabury), 
cumpărări făcute sau propuse şi referinţe la impozit, taxa de timbru 
şi comision. 

Două scrisori erau scrise chiar de mîna lui Boit. Prima, datată acum 
zece zile, spunea scurt: 

Dragă H Aştept cu interes ştirile de vineri. 
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A doua, pe care Kraye trebuie s-o fi primit în dimineaţa zilei cînd 
plecase la Aynsford, spunea: 

Dragă H. 

Am dat proiectul final în mîinile tipografilor şi foile trebuie să fie gata 
pînă la sfîrşitul săptămînii viitoare sau cel tîrziu marţea cealaltă. 
Două sau trei zile înainte de următoarea întîlnire, oricum. Cred că 
trebuie să iasă. Se va isca zarvă mare, dacă va fi o nouă încurcătură, 
dar sigur îe vei îngriji de asta. 

E; 

—- Dolly, pot să folosesc telefonul tău? 

— Te rog. 

Am sunat sus la „Bona Fides". 

— Jack? Poți să-mi mai verifici Încă o persoană? Ellis Boit, agent de 
bursă, lucrează pentru o firmă Charing, Street şi King. 

I-am dat adresa. 

— Este un prieten al lui Kraye. Procedează Cu aceeaşi discreţie, te 


TOg. 

— E-n ordine. Te voi ţine la curent. 

M-am aşezat privind fix la cele două scrisori părînd atît de inofensive. 
„Voi aştepta cu interes ştirile de vineri". Putea ~sh însemne orice 
veste, la urma urmei. Dar, de asemeni, putea să-nsemne Ştirile; şi am 
auzit la radio vineri că se amină cursele de la Seabury, pentru că un 
camion cu chimicale se răsturnase şi arsese gazonul. 

Scrisoarea a doua fusese la fel de înşelătoare. Putea foarte uşor să se 
refere la o întîlnire a acţionarilor la care o încurcătură trebuia evitată 
cu orice preţ. Sau se putea referi la un concurs hipic — la Seabury — 
unde o altă încurcătură putea influenţa vînzarea acţiunilor. 
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Era ca şi cum ai privi la o scamatorie: dintr-o parte vedeai imaginea 
normală a obiectului, dar din cealaltă — un trucaj. 

Dacă era un şiretlic, domnul EUis Boit era băgat într-o acţiune penală 
pînă peste cap. Dacă era doar suspiciunea mea care sărea la 
concluzii grăbite, îi făceam o nedreptate strigătoare la cer unui agent 
cu o respectabilitate bine stabilită de-a lungul timpului. 

Am luat telefonul lui Dolly din nou şi am cerut un fir cu exteriorul. 

— „Charing, Street şi King", bună dimineaţa, a spus o voce domoală 
de femeie. 

— O, bună dimineaţa. Aş vrea să aranjez o întîlnire cu domnul Boit în 
legătură cu unele investiţii. Ar fi posibil? 

— Sigur că da. Aici este secretara domnului Boit. îmi puteţi spune 
numele? 

— Halley. John Halley. 

— Sînteţi un client nou, domnule Halley? 

— Exact. 

— Da. Bine. Domnul Boit va fi la birou mîine după-amiază şi vă pot 
fixa o întîlnire pentru ora trei şi jumătate. Vă convine? 

— Mulţumesc. Este perfect. Voi fi acolo la trei şi jumătate. 

Am pus receptorul jos şi am aruncat o privire întrebătoare spre Dolly. 
— Te deranjează dacă plec pentru restul zilei? A zîmbit. 

— Sid, scumpule, eşti o dulceaţă, dar nu este nevoie să-mi ceri 
permisiunea. Bătrînul a dat de înţeles foarte clar că tu acum eşti de 
capul tău. Nu trebuie să-mi dai socoteală nici mie, nici altcuiva din 
agenţie, cu excepţia bătrînului însuşi. îţi garantez că 
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niciodată nu l-am văzut dînd cuiva" atîta mînă liberă pînă acum, dar 
iată că tu o ai, iubitule, aşa că faci ceea ce Îți place. Eu nu mai sînt 
şefa ta. 

— Nu te superi? am întrebat. 


— Nu, a spus căzută pe gînduri. Imaginează-ţi <că nu. Cred că ceea 
ce a vrut dintotdeauna bătrînul de la tine în această agenţie a fost să- 
i fii asociat. 

— Dolly! Eram uluit. Nu fi ridicolă. 

— El nu mai e tînăr, a subliniat ea. Am ris. 

— Aşa că şi-a ales un jocheu căzut la pămînt să-l ajute să iasă la 
liman. 

— El şi-a ales pe cineva cu suficient capital să-i devină asociat, pe 
cineva care a fost în vîrful unei profesiuni şi are suficient timp să 
ajungă în vîrful alteia. 

— Baţi cîmpii, Dolly dragă. Ieri dimineaţă era cît pe ce să mă dea 
afară. 

— Dar eşti încă aici, nu-i aşa? Mult mai aici decît ai fost vreodată. Şi 
Joanie a spus că bătrînul a fost intr-o bună dispoziţie colosală după ce 
te-ai dus la el. 

Am clătinat din cap rizînd. 

— Eşti prea romantică. Jocheii nu se transformă în investigatori, cel 
mult în... 

.— Ei bine, în ce? a răspuns promt. 

— In vînzători la licitaţie eventual... sau în contabili. 

A dat din cap. 

— Tu deja ai devenit investigator, fie că o ştii sau nu. Te-am urmărit 
în aceşti doi ani, ia aminte. Păreai că nu faci nimic, dar absorbeai tot 
ce te învățau detectivii ca un burete ce nu se mai satură de apă. Aş 
zice, Sid iubitule, că, dacă nu te păzeşti, vei rămîne aici cu arme şi 
bagaje tot restul vieţii. 
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Dar n-am crezut-o şi n-am dat nici o atenţie vorbelor ei. Am zîmbit. 
— Vreau să merg să arunc o privire asupra hipodromului Seabury în 
după-amiaza asta. Vrei să vii?” 

— Glumeşti? a oftat ea. 

Teancul de corespondenţă era înalt de o palmă. 

— Mi-ar fi picat bine un drum în racheta ta, la fel şi puţin aer marin. 
Am strîns fotografiile şi le-am pus din nou în cutie, alături de 
negative. Era un sertar la masă şi l-am tras să run fotografiile 
înăuntru. Dar nu era gol. În el se aflau un pachet de sandviciuri, nişte 
țigări şi o sticlă plată, plină cu whisky. Am început să rid. Am spus: 
— In cu rînd, cineva va cobori ca o furtună de la „Persoane 
dispărute" spre a-şi căuta „Prînzul dispărut". 

XXX 

Hipodromul Seabury era cam la un kilometru de mare. Dacă priveai 
înapoi de pe . ultimul rînd al tribunelor, vedeai bucla largă, argintie a 
Canalului Mînecii. Pe toată întinderea pînă la mare, de o parte şi de 
alta a şoselei, erau îngrămădite şiruri de căsuțe care păreau să 


alerge Spre țărm asemeni turmei din Gadara. În fiecare din ele un 
învăţător pensionar sau un funcţionar public sau un preot sau 
văduvele lor gîndeau la rădăcinile pe care şi le smulseseră de oriunde 
fusese prea frig sau prea sumbru pentru vîrsta lor şi acum inhalau 
aerul cald, sărat al sudului. 
Reugşiseră. Făcuseră ceea ce voiseră dintotdeauna. Se retrăseseră 
într-un bungalou la malul mării. 
Am intrat cu maşina prin porţile deschise ale hipodromului şi am 
oprit în faţa camerei de cîntărire. 
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Coborînd, mi-am dezmorţit picioarele şi m-am îndreptat spre uşa 
administratorului hipodromului. Am bătut. Nici un răspuns. Am 
apăsat pe clanţă. Era închis, închise erau şi camera de cîntărire şi 
toate celelalte. 

Cu mîinile în buzunar am pornit-o spre rîndul de sus ăi tribunelor să 
privesc hipodromul. Oficial Seabury era clasificat în grupa a treia, 
ceea ce însemna mai jos decît Doncaster şi mai sus decît Windsor, 
atunci cînd fusese să primească ajutor de la Betting Levy Board . 
Tribunele nu arătau de gradul trei; trepte de lemn, mai peste tdt 
acoperişuri din tablă galvanizată, ondulată. Dar pista era o adevărată 
bucurie pentru un jocheu, şi totdeauna mi s-a părut că este păcat că 
restul nu era la înălţime. *¥ 

Nu se afla nimeni pe lîngă tribune. Totuşi, spre unul din capetele 
pistei, se zăreau cîţiva oameni şi un tractor şi am pornit-o spre ei 
păşind dincolo de împrejmuire, direct pe iarbă. Pista era aproape 
perfectă pentru o cursă de noiembrie, moale, dar elastică sub 
picioare, tocmai bună pentru antrenorii tentaţi să-şi trimită cît mai 
mulţi cai la curse. In condiţii obişnuite, aşa era. Dar, aşa cum stăteau 
lucrurile în momentul de faţă, mulţi antrenori îşi trimiteau caii în altă 
parte. Un hipodrom care nu are afluenţă de concurenţi nu are nici 
afluenţă de public. De cîtva timp încasările pe bilete la Seabury 
scăzuseră, iar cheltuielile crescuseră; aici zăcea şi sîmburele 
pierderii lui. 

Gîndind la trista poveste pe care o citisem în situaţia veniturilor şi 
cheltuielilor lui, am ajuns la muncitorii care lucrau la pistă. Săpaseră 
o bună bucată din ea, şi partea scoasă o încărcaseră în remorca unui 
tractor. Un miros pătrunzător, neplăcut plutea în aer. 

1 Comisia de încasarea pariurilor 
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O porţiune neregulată, pe o lungime de aproape treizeci de metri şi 
întinzîndu-se pe aproape toată lăţimea pistei, fusese arsă, complet 
distrusă, căpâtînd o culoare maronie. Mai puţin de jumătate din 
gazonul afectat fusese deja îndepărtat, rămînînd la vedere noroiul 


gri, calcaros de dedesubt, şi mai era încă o mare cantitate ce trebuia 
îndepărtată. Nu m-am gîndit că nu se aflau suficienţi oameni la lucru 
ca să fie vreo speranţă că pista va fi refăcută pentru cursa ce urma să 
aibă loc doar peste opt zile. 

— Bună ziua, le-am zis oamenilor, fără să mă adresez cuiva anume. 
Ce distrugere îngrozitoare! 

Unul dintre ei şi-a înfipt cazmaua în pămînt şi a venit spre mine 
ştergîndu-şi mîinile de pantaloni. 

— Ce doreşti? m-a întrebat el fără prea multă politeţe. 

— II caut pe administratotul hipodromului. Căpitanul Oxon. 

Vizibil, tonul lui a devenit mult mai politicos. 

— Astăzi nu este aici, domnule. Hei!... nu eşti Sid Halley? 

— Exact. 

A zîmbit. Tonul lui-s-a schimbat din nou, devenind acum amical. 

— Eu sînt şeful de echipă, Ted Wilkins. Am strîns mîna care mi-o 
întinsese. 

— Căpitanul Oxon este plecat la Londra. A spus că nu se va întoarce 
pînă mîine. 

— N-are importanţă, am spus. Mă aflam doar pe aici, prin zonă, şi m- 
am gîndit să intru pentru o clipă să mă uit la bietul, bătrînul 
hipodrom. 

S-a întors odată cu mine să privească dezastrul. 

— Cumplit, nu-i aşa? 

— Ce s-a întîmplat exact? 
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— Cisterna s-a răsturnat pe drumul de acolo. 

El a arătat cu mîna şi ne-am pornit într-acolo pe marginea porțiunii 
săpate. Drumul, unul secundar, trecea toarte aproape de hipodrom, 
iar capătul pistei îl traversa, formînd un larg semicerc. În timpul 
curselor suprafaţa dură a drumului era acoperită cu un strat gros din 
coajă de stejar sau turbă, ori rogojini groase, verzi, peste care caii 
galopau fără probleme. Deşi nu era ideal, metoda se practica la multe 
hipodromuri din întreaga ţară, faimosul Aintree se intersecta cu 
Melling Road, iar Ludlow le întrecea pe toate cu ale lui cinci 
traversări de şosele. 

— Chiar aici, a spus Ted Wilkins, arătînd cu mîna. Cel mai rău loc în 
care se putea întîmpla, chiar în mijlocul pistei. Chimicalele au curs 
pur şi simplu din cisternă. Ea s-a răsturnat, şi capacul de închidere s- 
a deteriorat lăsînd totul să curgă. 

— Cum s-a întîmplat? am întrebat. Accidentul, vreau să spun. 

— Nimeni nu ştie exact. 

— Dar şoferul? El n-a murit, nu-i aşa? 

— Nu, nici măcar n-a fost rănit grav. Doar zguduit puţin. Dar nu şi-a 


putut aminti ce s-a întîmplat. După lăsarea întunericului, nişte 
oameni care veneau cu o maşină pe şosea au fost gata-gata să intre 
în cisternă. Ei l-au găsit pe şofer stînd pe marginea drumului, 
ţinîndu-se cu mîinile de cap şi văitindu-se. Se zice că ar fi vorba de un 
şoc. El şi-ar fi lovit capul cumva cînd s-a răsturnat cu cisterna. Ce mă 
nedumireşte este cum de-a ieşit atît de uşor, cabina era făcută 
aproape zob şi peste tot erau geamuri sparte. 

— Circulă frecvent cisterne pe aici? Dacă da, e mare noroc că nu s-a 
mai întîmplat niciodată pînă acum. 

— Nu circulau, a spus scărpinîndu-se în cap. Dar de vreun an sau 
doi trec pe aici aproape regulat. Ştii, 
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traficul pe şoseaua principală spre Londra a devenit o adevărată 
calamitate. 

— 0!... Aparţinea unei firme locale, deci? 

— Puțin mai jos, pe coastă. „Intersouth Chemicals", asta-i firma de 
care aparţinea. 

— Cînd crezi că se vor putea ţine curse aici din nou? am întrebat 
întorcîndu-mă să privesc pista. Va fi gata pînă săptămînă viitoare? 
S-a încruntat. 

— Rămine între noi, nu cred că este vreun strop de speranţă. Aşa 
cum i-am spus căpitanului, ne trebuiau cîteva buldozere, nu şase 
oameni cu cazmale. 

— Şi eu aş fi gîndit la fel. A oftat. 

— Mi-a răspuns doar că nu ne putem permite buldozere şi să tac, să- 
mi văd mai departe de treabă. Şi asta arh făcut. La ritmul în care se 
merge, pînă pe miercurea viitoare abia dacă vom avea scos gazonul 
avariat. 

— Asta înseamnă că nu mai rămine deloc timp pentru aranjarea celui 
nou. 

— Ar fi un miracol să fie doar pus, ce să mai vorbim de aranjat, a 
încuviinţat el posomorit. 

M-am aplecat şi mi-am trecut mîna peste un petec de iarbă maro. Se 
descompunea şi o simţeam lipicioasă. M-am strîmbat şi şeful de 
echipă a ris. 

— Oribil, nu-i aşa? Şi pute, nu glumă. 

Mi-am dus degetele la nas, şi mai bine n-aş fi făcut-o. 

— A fost la fel de incert ca acum chiar de la început? 

— Da, exact. Fără nici o speranţă. 

— Bine, nu-ţi voi mai răpi din timp, am spus zîmbind. 
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găsit. 

— Nu-l mai deranja. Acum probabil că are atîtea pe cap. 

— A naibii lovitură, una după alta. 

S-a întors la cazmaua şi la sarcina lui ingrată, iar eu am apucat-o pe 
acelaşi drun de vreo jumătate de kilometru, direct spre tribunele 
pustii. 

Am ezitat o clipă în faţa camerei de cîntărire întrebîndu-mă dacă să 
deschid şi să intru, dar ştiam că doar nostalgia mă îndemna să fac 
asta, şi nu convingerea că ar merita investigația. Cred că totdeauna a 
existat tentaţia de a folosi deprinderi profesionale dubioase pentru 
satisfacerea propriilor plăceri. Aşa cum doctorii inhalează eter. Eu m- 
am mulţumit doar să-mi arunc ochii pe fereastră. 

Camera de cîntărire pustie părea aceeaşi dintotdeauna : o duşumea 
de scîndură neacoperită, de o întindere considerabilă, cu o masă şi 
cîteva scaune drepte într-un colţ şi cîntarul pe stînga. Cîntarele de la 
cursele hipice nu erau toate la fel. Nu mai rămăsese nici unul din 
cele vechi, în care jocheii stăteau pe o platformă, iar greutăţile erau 
adăugate la un braţ care se balansa. întregul proces se derula mult 
prea încet. Acum erau, fie scaune atîrnate de undeva de sus, în care 
te simţeai ca un sac cu cartofi, fie scaune fixate pe o platformă de 
metal, pe arcuri. În ambele cazuri greutatea era marcată rapid de un 
indicator ce se mişca circular pe cadranul unui ceas gigant. În esenţă 
un modern cîntar de bucătărie, dar foarte mult mărit. 

Cîntarul de la Seabury era de tipul scaun pe o platformă metalică, pe 
care eu întotdeauna l-am găsit cel mai simplu de folosit. Mi-am 
amintit cîteva din ocaziile cînd am stat pe acest cîntar, înainte şi 
după 
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curse. Unele bune, altele rele, aşa cum se întîmplă de obicei la curse. 
Ridicînd din umeri, m-am îndepărtat. M-am gîndit câ nu voi mai sta 
acolo niciodată. Şi nu vor mai fi nici palpitaţii fără rost. 

M-am urcat în maşină, m-am îndreptat spre cel mai apropiat oraş 
căutînd sediul firmei „Intersoutb Chemicals", iar o oră mai tîrziu 
discutam cu directorul de personal. I-am explicat că eram doar în 
trecere şi, în numele „Comitetului Naţional de Vînătoare", voiam să 
aflu dacă şoferul cisternei se însănătoşise pe deplin sau dacă îşi mai 
amintise ceva despre accident. 

Directorul, gras şi peste cincizeci de ani, era amabil, dar nu m-a 
putut ajuta. 

'— Smith a plecat, a spus el scurt. I-am dat cîteva zile să se refacă 
după accident şi s-a întors ieri. Ne-a spus că soţia lui nici nu se 
gîndeşte să-l mai lase să transporte chimicale, aşa că îşi fac 
bagajele şi pleacă. 

Se simţea mîhnire în vocea lui. 


— Era de multă vreme aici? l-am întrebat plin de înţelegere. 

— De aproape un an. 

— Un şofer bun, presupun? 

— Da. La media cerută de această slujbă. Ştiţi, trebuie să fie şoferi 
buni, altfel nu-i angajăm. Smith era corespunzător, dar cu nimic 
ieşit din comun. 

— Şi, realmente, nu ştiţi ce s-a întîmplat? 

— Nu, a oftat el. E greu să răstorni o cisternă. Nu s-a putut constata 
nimic, nici la cercetarea la faţa locului. Drumul era acoperit cu ulei, 
benzină şi chimicale. Dacă au fost cumva urme, de derapare vreau să 
spun, ele n-au rămas după ce-a venit depanarea să ridice cisterna, iar 
drumul a fost curăţat. 

— Cisternele dumneavoastră recurg des la această rută? 
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— Au început s-o folosească destul de recent, dar, după cele 
întîmplate, au abandonat-o. De fapt, dacă-mi amintesc bine, chiar 
Smith a descoperit-o. Traversînd hipodromul se evitau cîteva blocări 
la intersecţii, cred. Ştiu că unii dintre şoferi au găsit ideea bună. 

— Deci ei traversau Seabury regulat? 

— Sigur, deseori. Linie dreaptă spre Southampton şi circulară spre 
rafinăria de petrol de la Fawley. 

— Aha! Exact, ce transporta cisterna lui Smith? 

— Acid sulfuric. Este folosit la rafinarea petrolului, printre altele. 
Acid sulfuric. Dens, uleios, corosiv pîn.i la ird .. Nimic mai' mortal şi 
rapid nu se putea turna peste gazonul de la Seabury. S-ar fi putut 
alerga dacă ar fi fost o substanţă chimică mai blîndă, s-ar fi pus nisip 
sau scoarță de stejar peste iarba compromisă, si cursele s-ar fi ţinut. 
Dar nimeni nu riscă să -şi trimită calul pe un teren înbibat cu vitriol. 
I-am spus: 

— Aţi putea să-mi daţi adresa lui Siniti;.' Am să trec pe acolo să văd 
dacă i-a revenit memoria. 

— Sigur. 

A căutat într-un dosar şi a găsit-o. 

— Spuneţi-i că se poate întoarce la slujbă, dacă-] interesează. Şi-a 
mai anunţat cineva demisia în dimineaţa asta. 

I-am promis că-i voi transmite, i-am mulţumit 51 am plecat spre 
adresa lui Smith, care s-a dovedit a consta din două camere la etaj, 
într-o casă de la marginea oraşului. Dar Smith şi soţia lui nu mai 
locuiau în ele. împachetaseră şi plecaseră ieri. Am aflat-o de la o 
tînără cu părul prins în spelci. Nu, ea nu ştia unde plecaseră. Nu, nu 
lăsaseră nici o adresă şi, dacă eu aş fi fost în locul ei, nu mi-aş fi făcut 
nici o grijă în 
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legătură cu sănătatea lui, pentru că el risese, băuse şi ascultase 
discuri tot timpul după ziua accidentului, traumatismul lui' 
vindecîndu-se de la sine foarte repede. Cînd ea se plînsese de 
zgomot, el îi spusese că era normal să petreacă, pentru că scăpase de 
la moarte. 

Se lăsase întunericul şi am condus încet spre Londra orbit de farurile 
de la maşinile ce veneau fără întrerupere din sens invers. înapoi spre 
apartamentul meu, într-un bloc modern, la numai cîţiva paşi de la 
birou, apoi jos — pe panta din garajul de la subsol, şi sus — în 4ift, 
spre etajul cinci şi, în sfîrşit, acasă. 

Aveam două camere, dormitorul şi camera de zi, orientate spre sud, 
şi vizavi de ele alte două, baia şi bucătăria, cu ferestrele spre curtea 
interioară. Un loc plăcut, însorit, cu mobilă de culoare deschisă, iar 
restul pe culori reci, încălzire centrală, iar curăţenia era inclusă în 
preţul chiriei. Săptămânal sosea comanda de alimente direct în 
bucătărie, printr-o amenajare specială făcută în perete, iar gunoiul 
dispărea printr-un tobogan. t Existenţă modernă. Fără agitaţie, fără 
mizerie, fără bătaie* de cap. Şi, după Jenny, al dracului de singur. 
Nu că ea ar fi fost vreodată aici, pentru că nu fusese. Casa din satul 
Berkshire, unde locuisem cel mai mult, fusese mai degrabă un cîmp 
de luptă şi, cînd ea plecase, o vîndusem şi fusese ca o eliberare. În 
apartament mă mutasem la scurt timp după intrarea la agenţie, 
pentru că era aproape. Era scump într-adevăr, dar economiseam 
transportul. 

Am amestecat brandy cu cuburi de gheaţă şi apă, m-am aşezat într- 
un fotoliu comod, cu picioarele pe birou şi am început să mă gîndesc 
la Seabury. Seabury, căpitanul Oxon, Ted Wilkins; Intersouth 
Chemicals şi un şofer numit Smith. 
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După asta am început să mă gîndesc la Kraye. Nimic plăcut în 
legătură cu el, absolut nimic. O pojghiţă netedă, dubioasă, de 
sofisticare, mascînd o lăcomie feroce; o pasiune dementă pentru 
cristale, idem pentru pămînt; obsesia curăţeniei trupului spre a 
compensa abjecţia minţii; perversiuni sexuale; şi plăcerea anormală 
de a privi fericit o mină schiloadă şi apoi de a o lovi. 

Nu, nu era absolut nimic care să-mi placă la Howard Kraye. 
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VII 

Chico, am spus, cum răstorni un camion pe un loc dinainte stabilit? 
— Ce? Asta e uşor. Nu-ţi trebuie decît un mecanism solid de ridicare. 
Un troliu hidraulic mare. O macara. Ceva de felul ăsta. 

— Cît timp îţi ia? 

— Adică, dacă macaraua şi camionul sînt amîndouă deja aranjate? 


— Da. 

— Doar un minut sau două. Ce fel de camion? 

— O autocisternă. 

— De petrol? 

— Un pic mai mică decît cisternele de petrol. Mai degrabă de 
mărimea unei cisterne de lapte. 

— Cît un sărutat de mînă. Ţine cont că ele au centrul de gravitate jos. 
Nu e necesară decît o ridicare zdravănă. Dar, în orice caz, e foarte 
uşor. 

M-am întors spre Dolly: 

— Chico este ocupat astăzi, sau te-ai putea dispensa de el? 

Dolly s-a aplecat în faţă, rozînd capătul unui creion şi a privit în 
programul zilei. Bluza-i decoltată îşi etala punctele de susţinere. 
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— Aş putea trimite pe altcineva la Kempton... 

A prins direcţia ochilor mei, a rîs şi s-a tras înapoi cu un centimetru. 
— Da, poţi să-l iei. 

I-a aruncat lui Chico o privire plină de căldură. 

— Chico, am spus, mergi la Seabury şi vezi dacă poţi afla ceva despre 
vreun mecanism de ridicat care să fi fost văzut pe lingă hipodrom 
vinerea trecută... bungalourile acelea mici sînt pline de oameni care 
n-au altceva de făcut decît să se uite la lumea care trece... poţi să 
verifici dacă a fost închiriat ceva pe plan local, dar cred că asta este 
mai puţin probabil. Drumul trebuie să fi fost închis pentru cîteva 
minute înainte ca cisterna să se răstoarne. Vezi dacă poţi găsi pe 
cineva care să fi observat ceva de natura asta... indicatoare de 
interdicţie, de exemplu. Şi după asta mergi la primărie şi vezi dacă 
poţi afla din hărţile lor vechi ceva în legătură cu canalele de 
scurgere. 

I-am povestit despre deteriorarea canalului de scurgere care 
făcuse un adevărat dezastru dintr-o cursă ' de garduri, ca el să ştie ce 
să caute pe hărţi. 

— Şi fii discret. 

— învaţă oul pe găină, a spus el zîmbind. 

— Cel pe care-l filăm este o brută. 

— Şi nu vrei ca el să ne miroase că ne .ţinem de coada lui? 

— Foarte exact. 

— Micul Chico poate să-şi poarte singur de grijă, a spus el. 

După ce Chico a plecat, l-am sunat pe lordul Hagbourne şi i-am 
descris în termeni foarte exacti starea pistei de la Seabury. . 

— Ceea ce le-ar trebui este un echipament adecvat de scoatere a 
pămîntului, rapid, şi, se pare, că nu mai 
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sînt fonduri cu care să i'ie plătit. N-ar putea Levy Board...? 

— Levy Board nu este zîna cea bună, m-a întrerupt el. Dar voi vedea 
ce se poale face. Mai puţin de jumătate curăţat, zici? Hm... Totuşi, 
am înţeles că Oxon a dat toate asigurările lui Weatherbys că pista va 
fi gata pînă la întîlnirea următoare. S-a răzgindit? 

— Nu l-am văzut, domnule. Era plecat pentru toată ziua. 

— A! 

Vocea lordului Hagbourne a devenit puţin mai rece. 

— Deci nu el te-a rugat să-mi ceri ajutorul? 

— Nu. 

— Atunci nu văd cum aş putea interveni. Ca administrator al 
hipodromului, este responsabilitatea lui să hotărască ce se poate face 
şi ce nu se poate» şi cred că trebuie să lăsăm lucrurile ca atare. Mda. 
Şi, bineînţeles, el se va consulta cu directorul tehnic dacă are nevoie 
de vreun sfat. 

— Director tehnic este domnul Fotherton, care locuieşte la Bristol. El 
este şi acolo director de hipodrom şi este ocupat cu întiîlnirile de 
acolo, de mîine şi de luni. 

— A, da, ai dreptate. 

— Aţi putea să-l sunaţi pe căpitanul Oxon neoficial, doar să-l 
întrebaţi cum merg lucrurile, am sugerat eu. 

— Nu ştiu... 

— Bine, domnule, aveţi cuvîntul meu că, dacă lucrurile continuă să 
Iîncezească la fel, nu se va ţine nici o cursă săptămînă viitoare la 
Seabury. Căpitanul Oxon nu cred că-şi dă seama cît de încet sapă 
oamenii aceia. 
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— Trebuie să-şi dea seama, a protestat el. A dat toate asigurările lui 
Weatherbys... 

— O altă amînare de ultimă oră va termina Seabury definitiv, am spus 
pe un ton ceva mai ridicat. 

A urmat o scurtă pauză. Apoi a adăugat resemnat: 

— Da. S-ar putea. Bine. îi voi întreba pe căpitanul Oxon şi pe domnul 
Fotherton dacă sînt mulţumiţi de cum merg lucrurile. 

N-am reuşit să-l împing la vreo acţiune mai directă decît asta, ceea 
ce categoric nu era suficient. Cred că protocolul va duce hipodromul 
Seabury la moarte. 

Monopolizînd telefonul lui Dolly, am sunat în continuare poliţia din 
Epping şi am vorbit cu inspectorul şef, Cornish. 

— Ceva veşti noi despre Andrews? l-am întrebat. 

— Cred că interesul dumitale este foarte îndreptăţit. 

Chicotul lui s-a auzit pe fir. 

— Am aflat că el într-adevăr avea o soră. Am chemat-o ieri la o 
anchetă pentru identificarea cadavrului, ca rudă apropiată, dar, să-ţi 


spun drept, n-a făcut-o. A aruncat o privire asupra rămăşiţelor la 
morgă şi a căzut pe duşumea vomînd. 

— Biata fată, nu-i vina ei. 

— Nu. Nu mai părea în stare să mai identifice pe nimeni. Dar noi 
aveam identificarea sigură făcută de dumneata, aşa că n-am fost aşa 
de cîinoşi la inimă s-o mai punem să intre din nou înăuntru. 

— Cum a murit? Aţi aflat? 

— Da, am aflat. A fost împuşcat pe la spate. Glonţul a ricoşat într-o 
coastă şi s-a oprit în stern. Am chemat experţii să-l compare cu cel 
scos din pereţii biroului vostru. Glonţul dumitale a fost puţin strivit 
de zid, dar nu există nici un dubiu că sînt identice. A fost omorît cu 
arma cu care el a tras în dumneata. 
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— Şi s-a găsit acolo sub el? 

— Nici urmă de ea. S-a clasat la crimă făcută de persoane 
necunoscute. Şi, între noi fie spus, aşa va rămîne probabil. Nu avem 
un indiciu concludent. 

— Ce indiciu aveţi? am întrebat. Vocea lui trăda un uşor zîmbet. 

— Numai ceva ce ne-a spus sora lui. Ea are o garsonieră în Islington 
şi el a petrecut acolo seara dinainte de pătrunderea în localul vostru. 
I-a arătat arma. Ea spune că era foarte mîndru că o avea; aparent, el 
era un naiv. Tot ceea ce i-a spus el era că un barosan i-o 
împrumutase să meargă să aducă ceva şi el urma să împuşte pe 
oricine i s-ar fi pus în cale. Ea nu 1-a crezut. Spunea că el 
întotdeauna născocea poveşti, toată viaţa făcuse astfel. Aşa că nu 1-a 
întrebat nimic despre barosan, nici despre unde urma să meargă, nici 
despre orice altceva. 

— Cam indiferentă, am spus. Cu o armă încărcată chiar sub nasul ei! 
— După spusele vecinilor, ea era mult mai interesată de şirul 
neîntrerupt de bărbaţi ce o vizitau decît de ceea ce făcea fratele ei. 
— Oameni de zahăr, vecinii. 

— Cred şi eu. În orice caz, noi am verificat pe oricine am putut găsi şi 
care-l văzuse pe Andrews în săptămînă în care te-a împuşcat, dar el 
n-a spus nimănui nici un cuvînt despre o armă, sau despre un 
barosan, sau despre un comision în Cromwell Road. 

— Nu s-a mai întors la sora lui după aceea? 

— Nu, ea-i spusese că aşteaptă un musafir. 

— La ora unu noaptea? Vecinii probabil că aveau dreptate. Aţi 
verificat şi lumea curselor? Andrews era destul de bine cunoscut 
acolo, era un fel de comisionar ocazional folosit în mici găinării. 
DICK FRANCIS j 

— Da, în principal acolo am încercat. Fără nici un rezultat. Toată 


lumea părea surprinsă ca o persoană atît de inofensivă să fie omorită. 
— Inofensiv! A ris. 
— Dacă dumneata nu l-ai fi considerat inofensiv, nu i-ai fi ieşit în cale. 
— Aşa-i, am spus tulburat. Dar acum văd un ticălos în fiecare 
cetăţean respectabil. Este foarte neplăcut. 
— Majoritatea dintre ei sînt ticăloşi, într-un fel sau altul, a spus el 
amuzîndu-se. Altfel noi n-am avea de lucru. Apropo, ce părere ai de 
şansele lui Sparkle anul acesta la Hennessy?.. 
Cînd, în ceje din urmă, am pus telefonul jos, Dolly 1-a înşfăcat cu un 
sarcastic „Te deranjează?" şi i-a cerut centralistei să-i dea trei 
numere unul după altul, „fără întreruperi din partea lui Halley". Am 
zîmbit, am scos pachetul cu fotografii din sertarul mesei de placaj şi 
m-am uitat peste ele din nou. Nu-mi spuneau nimic în plus faţă de 
pînă acum. Scrisorile lui Ellis Boit către Kraye. Acum aveai impresia 
că este ceva, acum nu mai era nimic. Un ticălos în fiecare cetăţean 
respectabil. Trebuie să joci cît mai secret, mi-am spus, cu cărţile cît 
mai aproape de piept, în eventualitatea că ochii care privesc peste 
umărul tău te-ar trăda. Mă întrebam de ce mă obseda un ° vag 
sentiment de nelinişte şi, iritat, am decis că glonţul ce-mi trecuse 
prin stomac mă făcuse nervos. 
Cînd Dolly a terminat convorbirile, i-am luat receptorul din mînă şi l- 
am sunat pe agentul meu bancar. 
— Domnul Hopper? Aici este Sid Halley... da, bine, mulţumesc, dar 
dumneavoastră? Bun. Acum, aţi vrea să-mi spuneţi cît am în ambele 
conturi, curent şi cel purtător de dobîndă? 
82 
("SANSE POTRIVNICE 82 

fn momentul de faţă sînt destul de prospere, 
mi-a răspuns eu vocea lui gravă de bas. Aţi avut numeroase dividende 
în ultimul timp. Aşteptaţi o clipă şi voi trimite după cifrele exacte. 
S-a auzit departe vorbind cu cineva, după care a 
revenit. 
_, gste timpul sa reinvestiţi o parte din ele. 
__fEu chiar am în minte nişte investiţii, am 
încuviinţat. Chiar asta voiam să discut cu dumneavoastră. Plănuiesc 
să cumpăr cîteva acţiuni, de data aceasta de la un agent de bursă, nu 
prin bancă. Aă vă rog, să nu credeţi că sînt nemulţumit; cum aş nutea 
fi. cînd aţi acţionat atît de bine pentru mine? Este ceva legat de 
munca mea la agenţie. 

Nu-i nevoie să-mi spuneţi mai mult. Ce doriţi 

__fEj bine, să vă dau ca relaţie, am spus. În mod 
cert el va cere o persoană care să dea relaţii, dar' v-aş fi foarte 
recunoscător, dacă aţi rămine într-un cadru cît mai strict financiar 
posibil. Nu menţionaţi nimic despre ocupaţia mea trecută sau 


prezentă. Asta este foarte important. 

_ Atunci n-o voi tace. Altceva? 

_ Nimic- o, ba da. Eu m-am prezentat ca John 

Hally. Vreţi să vă referiti la mine în felul acesta, dacă ia legătura cu 
dumneavoastră? 

_ £.n ordine. Aştept cu nerăbdare sâ aud într-o zi 

despre ce este vorba. De ce nu treceţi pe la mine? Am cîteva 
trabucuri foarte bune. 

Vocea profundă era amuzată. 

__a, iată cifrele. 

El mi-a citit totalul care era mai mare decît mă aşteptasem. Starea 
asta fericită nu va dura foarte mult, am reflectat eu-, dacă va trebui 
să trăiesc timp de doi 
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ani fără nici un salariu de la Radnor. Şi vina nu era a nimănui, decît a 
mea. 

Dîndu-i lui Dolly înapoi telefonul cu o plecăciune ironică, am urcat la 
„Bona Fides". Jerseul lui Jack Copeland de culoarea nămolului avea o 
cîrpitură pe piept, cusută cu albastru deschis, şi elasticul începuse să 
se deşire pe şold. El trăgea de firul liber, făcînd ca totul să arate şi 
mai rău. 

t- Ai ceva despre Kraye? l-am întrebat. Sau este prea devreme? 

— Cred că George are ceva în preliminarii, a răspuns el. Are cineva o 
foarfecă? 

O bucată bună din jerseu se deşirase. 

— Să-1 ia dracu! 

Rîzînd m-am îndreptat spre masa lui George. Preliminariile constau 
dintr-o foaie de hîrtie, cu note scrise de "mină în stilul foarte 
concentrat al lui George. începea cu: „Căs. leg., 2 ani, 2 ant, 1 div, 1 
sin" şi continua cu o listă de nume şi date. 

— Ei? 

— Ei da. A zîmbit. Kraye s-a căsătorit legal acum doi ani cu Doria 
Dawn, născută Easterman. Anterior el a mai avut două soţii. Una s-a 
sinucis; cealaltă a divorţat din motive de cruzime. 

A arătat cu degetul spre nume şi date. 

— Foarte clar, am încuviinţat. Cînd ştii mai în detaliu? 

— Dacă n-ai fi atît de nerăbdător, ai avea un raport inteligibil bătut la 
maşină. Dar, pentru că tot eşti aici... A continuat, arătînd spre partea 
de jos a paginii. Geologii îl cred puţin excentric... cuarţurile nu au o 
valoare intrinsecă, majoritatea sînt prea comune, cu excepţia 
pietrelor preţioase, dar Kraye bate drumurile şi încearcă să le 
cumpere dacă-i cad cu 
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tronc la inimă. Cei de la Muzeul de Geologie îl ştiu destul de bine. 
Dar nici o şoaptă despre vreo treabă murdară. Cluburile... el este 
înscris la acestea trei, nu este foarte iubit, dar majoritatea membrilor 
îl cred un tip ce se face remarcat, vorbeşte foarte frumos. Practică 
jocuri de noroc la Crockfords, destul de cumpătat, fără cîştiguri sau 
pierderi de anvergură. Călătoreşte totdeauna la clasa întîia, de obicei 
cu vaporul, nu cu avionul. Fără slujbă sau profesie, nu poate fi deci 
găsit pe vreo listă universitară sau a altor profesiuni. Se crede că 
trăieşte din investiţii, jucînd la bursă etc. Nu prea iubit, dar 
majoritatea îl consideră un om deştept, cultivat, iar unul sau doi îl 
consideră un fanfaron ipocrit. 

— Nici un amestec în vreo escrocherie? 

— Nimic. Vrei să merg mai în profunzime? 

— Dac-o poţi face fără să te simtă. George a încuviinţat din cap. 

— Vrei să-i pun şi filaj? 

— Nu, nu cred. Nu în momentul de faţă. 

Un filaj permanent era dificil pentru detectiv şi costisitor pentru 
client, lăsînd la o parte riscul de a fi observat de cel urmărit şi astfel 
avertizat asupra pericolului. 

— Ceva despre trecutul lui? am întrebat. George a clătinat din cap. 
— Nimic. Nimeni din cei ce-l cunosc acum nu-l ştiu de mai mult de 
zece ani. Fie că nu s-a născut în Marea Britanie, fie că numele de 
naştere n-a fost Kraye. Nu i se cunosc rude. 

— Te-ai descurcat admirabil, George. Toate astea într-o singură zi. 
— Relaţii, amice, relaţii. O mulţime de telefoane, puţin pe la crişmă, 
un pic de bîrfă cu furnizorii locali. Nimic deosebit. 


„Jack, într-o dispoziţie proastă, cu degetele vîrîte în plasa de păianjen 
ce mai rămăsese din jerseul lui, m-a privit pe deasupra ochelarilor şi 
mi-a spus că preliminarii asupra lui Boit nu existau deocamdată, 
pentru că fostul sergent Carter, care se ocupase de el, nu telefonase. 
— Dacă sună, anunţă-mă, da? Am o întîlnire cu Boit la trei şi 
jumătate. Mi-ar fi mai la-ndemiînă să ştiu cîte ceva despre el înainte 
de a pleca. 

— O.K. 

După asta am coborit în secția de curse şi am privit pe fereastră vreo 
jumătate de oră, urmărind viaţa ce pulsa în Cromwell Road şi 
întrebîndu-mă ce soi de talmeş-balmeş voi face din investigația 
Kraye. Un junior la Grand National , asta eram, am gîndit dezamăgit. 
Deşi, dacă te gîndeşli, călărisem cîndva ca junior la National şi mă 
descurcasem. Uşor înveselit am luat-o pe Dolly la un sandvici şi o 
băutură la expresul de la Air Terminal , unde am stat şi am invidiat 


oamenii care plecau în călătorii. Era atîta speranţă pe feţele lor, de 
parcă zburînd ar fi putut lăsa toate necazurile pe pămînt. Doar o 
iluzie, am gîndit posomorit. Necazurile zboară odată cu tine; o povară 
pe sutlet... o infirmitate pe care o ascunzi. 

Am rîs şi am glumit cu Dolly ca de obicei. Ce altceva puteam face? 
XXX 

Firma „Charing, Street şi King" ocupa două camere într-un bloc 
imens de birouri aparţinînd altei firme mai 

î Cea mai renumită cursă cu obstacole din Marea Britanie, 
desfăşurată pe o pistă de 7 km la Aintree, Liverpool 

2 Capăt de linie în oraş pentru autobuzele de la şi pentru aeroport. 
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mari şi era formată doar din Boit, un funcţionar şi o secretară. 

Mi s-a arătat uşa de la biroul secretarei şi am intrat într-o cameră cît 
o boxă, cenuşie, posomorită, ordonată, cu lumini reci fluorescente şi 
o fereastră anostă prin care se profila o scară de incendiu. O femeie 
stătea la un birou lipit de peretele din dreapta, cu faţa spre fereastră 
şi cu spatele spre mine. La un metru de scaunul ei se afla o uşă cu 
numele lui Boit pe o plăcuţă de .sticlă mată. M-am gîndit că era 
foarte bizar plasată în cameră, dar poate că îi plăcea să stea în 
curent şi să se întoarcă de fiecare dată cînd cineva intra înăuntru. 
Totuşi nu s-a întors. Abia dacă şi-a mişcat capul spre mine şi a spus: 
— Da? 

— Am o întîlnire cu domnul Boit, am spus, la trei şi jumătate. 

— O, da, dumneavoastră trebuie să fiţi domnul Halley. Vă rog să luaţi 
loc. Am să văd dacă domnul Boit vă poate primi. 

A arătat spre un scaun ce se afla la un pas în faţa mea şi a apăsat pe 
un buton de pe birou. In timp ce o ascultam spunîndu-i domnului Boit 
că eram acolo, cu aceeaşi voce liniştită pe care i-o auzisem la telefon, 
am avut timp să observ că era trecută de treizeci şi cinci de ani, era 
suplă, dreaptă, cu o şuviţă de păr negru, neondulat, căzîndu-i pe 
obraz. In orice caz, era o coafură prea tinerească pentru vîrsta ei. N- 
avea nici un inel pe degete şi nici lac pe unghii. Hainele-i erau de 
culoare închisă şi neinteresante. Părea că făcea o încercare 
deliberată de a fi neatractivă, deşi, cînd s-a întors pe jumăate şi mi-a 
spus că domnul Boit mă primeşte, profilul ei era destul de plăcut. Am 
primit 
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licărirea unui ochi căprui, repede lăsat în jos, începutul unui zîmbet 
pe buzele-i palide şi, din nou, direct ceafa. 


Nedumerit am deschis uşa domnului Boit şi am păşit înăuntru. Biroul 
lui nu era mult mai inspirat decît antecamera; era mai mare şi pe 
linoleum, avea un covor nou, verde, pătrat, dar pereţii gri şi o ordine 
monotonă creau nota dominantă. Prin cele două ferestre apărea 
panorama ceva mai îndepărtată a scării de incendiu de la clădirea de 
peste drum. Dacă o ambianţă obişnuită, monotonă însemna 
respectabilitate, Boit era un foarte onest agent de bursă; şi Carter, 
care mă sunase chiar înainte de a pleca, nu găsise nimic care să 
sugereze altceva. 

Boit era la biroul său în picioare şi mi-a întins o mînă. l-am strîns-o, 
mi-a arătat un scaun pe care să stau şi mi-a oferit o ţigară. 

— Nu, mulţumesc. Nu fumez. 

— Norocos om, a spus el blajin, scuturînd scrumul celei pe care o 
fumase pe jumătate şi reaşezîndu-şi trupul mătăhălos, în haine în 
dungi, înapoi pe scaun. 

Faţa lui era rotundă în fiecare punct, nas mare rotund, obraji rotunzi, 
bărbie mare, rotundă. Nimic plat. Nici o structură osoasă nu se 
bănuia pe dedesubt. Avea sprîncene neobişnuit de groase, o gură 
mare, mobilă şi o expresie infatuată de automulţumire. 

— Ei bine, domnule Halley, eu sînt omul care intru direct în subiect. 
Cii ce vă pot fi de folos? 

Avea o voce melodioasă şi vorbea de parcă l-ar fi încîntat timbrul ei. 
I-am spus: 

— O mătuşă mi-a dat nişte bani acum, preferind să nu mi-i lase prin 
testament şi vreau să-i investesc. 

— înţeleg. Şi ce te-a determinat să vii la mine? Te-a sfătuit cineva?... 
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Vocea i se stingea treptat în timp ce mă urmărea cu nişte ochi ce nu- 
1 arătau deloc a fi prost. 

— Mi-e teamă... am ezitat zîimbind conciliant spre a atenua ofensa, că 
v-am ales, pur şi simplu, la întîmplare. Nu cunosc nici un agent de 
bursă. Nu ştiam cum să găsesc unul, aşa că am luat o carte de telefon 
pe profesii şi am înfipt un ac pe lista de nume şi a fost al 
dumneavoastră. 

— A, a spus el patern, observînd cît de prost îmi venea costumul lui 
Chico, nu cel mai bun, pe care-l împrumutasem cu această ocazie şi 
ascultîndu-mi accentul din copilărie, la care revenisem. 

— Mă puteţi ajuta? l-am întrebat. 

— Cred că da, cred că da. Cît de mare este acest ăă...cadou? 

Vocea lui era uşor condescendentă, chipul vag plictisit. Se gîndea că- 
şi irosea timpul. 

— Cincisprezece mii de lire. S-a înviorat imperceptibil. 

— O, da, categoric putem face ceva cu asta. Acum, spune-mi, vrei o 
creştere a capitalului în primul rînd, sau o rată înaltă a profitului? 


M-am uitat la el nedumerit. Mi-a spus destul de exact diferenţa dintre 
cele două, dar nu mi-a dat nici un sfat. 

— Creşterea capitalului atunci, am spus tentat. Cu timpul se va 
transforma în avere pentru bătrîneţe. 

A zîmbit fără prea multă voioşie şi a tras o foaie de hîrtie spre el. 

— îmi spuneţi numele complet? 

— John Halley... John Sidney Halley, am spus întocmai. 

— Adresa? l-am dat-o. 
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— Şi banca dumneavoastră? I-am spus-o şi pe aceasta. 

W— Mi-e teamă că voi avea nevoie de o referinţă. 

— Ar putea s-o dea agentul meu bancar? l-am întrebat. Am un cont 
acolo de doi ani... el mă ştie destul de bine. 

— Excelent. 

Şi-a închis stiloul. 

— Aveţi vreo idee de vreo societate în care v-ar plăcea să vă plasați 
acţiunile sau lăsaţi la latitudinea mea? 

— O, las în seama dumneavoastră. Dacă nu vă deranjează. Vedeţi, eu 
realmente nu ştiu nimic despre treburile astea. Doar că mi se pare 
stupid să las toţi banii ăştia să zacă şi să nu producă nimic. 

— Da, da. 

îl plictiseam. M-am gîndit amuzat că Charles m-ar fi apreciat că-i 
urmam strategia referitoare la frontul lipsit de importanţă. 

— Spune-mi, domnule Halley, cu ce vă ocupați? 

— 0... hm... lucrez într-un magazin, am spus. Magazin de articole 
bărbăteşti. Este foarte interesant. 

— Sînt sigur că este. 

A dat să caşte, dar s-a oprit la timp. 

— Sper să fiu avansat anul viitor, am continuat plin de zel. 

— Splendid. Foarte bine. 

Se săturase. S-a ridicat cu greu în picioare şi m-a condus spre uşă. 
— E-n ordine, domnule Halley. Voi investi banii dumitale în ceva 
sigur pentru dumneata, în acţiuni cu perspective de creştere, pe 
termen lung, şi-ţi voi trimite hiîrtiile la semnat la timpul cuvenit. Vei 
avea veşti de la mine într-o săptămînă sau zece zile. E-n ordine? 
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— Da, domnule Boit, vă mulţumesc foarte mult, într-adevăr, am spus 
plin de respect. 

A închis uşa încet în urma mea. 

în antecameră erau acum două persoane. Femeia, tot întoarsă cu 
spatele, şi un bărbat de vîrstă mijlocie, mic de statură, cu o gură 
ţuguiată afectat şi tendoane groase care-i împingeau gulerul departe 
de gît. Se vedea că este de-al casei şi, aruncîndu-mi in treacăt o 
privire lipsită de interes, a intrat în biroul domnului Boit. 


Funcţionarul trebuie să fi fost. 

Femeia bătea la maşină adrese pe plicuri. Cele vreo douăzeci pe care 
le bătuse zăceau în stînga ei, într-o grămadă gata să se prăvale; în 
dreapta — un dosar deschis, cu o listă de nume. Am privit nepăsător 
peste umărul ei şi apoi cu un interes crescînd. Lucra la prima pagină 
a listei cu acţionarii de la Seabury. 

— Doriţi ceva, domnule Halley, m-a întrebat ea politicos, scoţind un 
plic din maşina de scris şi introducînd altul cu gesturi măsurate. 

— Aă... da, am spus timid. 

Am ocolit pe lateral biroul ei, dar mi-am dat seama că nu se putea 
ajunge în faţa lui: o masă mare, demodată, cu picioare lăbărţate, 
umplea tot spaţiul dintre birou şi perete. Am privit la acest 
aranjament cu o anume înţelegere şi compasiune. 

— Mă întrebam dacă aţi putea fi atît de amabilă şi să-mi spuneţi cîte 
ceva despre investirea banilor, lucruri de felul acesta. N-am vrut să-l 
deranjez pe domnul Boit prea mult, el este un om ocupat. Şi aş vrea 
să ştiu cîte ceva despre asta. 

— îmi pare rău, domnule Halley. Şi-a întors capul de la mine şi s-a 
aplecat asupra acţionarilor Seabury. Am de lucru, după cum vedeţi. 
De ce nu citiţi pagina financiară din ziare sau să- cumpăraţi o carte 
cu acest subiect? 
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Aveam o carte „Schiţă rezumat a legii societăţilor”. Un lucru pe care- 
1 aflasem din ea era că doar agenţii de bursă — în afară de societatea 
implicată — puteau trimite circulare acţionarilor. Era ilegal dacă o 
făceau cetăţenii particulari. Ilegal pentru Kraye să trimită scrisori 
acţionarilor Seabury oferindu-se să le cumpere acţiunile; legal pentru 
Boit. 

— Cărţile nu-ţi explică atît de clar lucrurile cum o fac oamenii, am 
răspuns. Dacă acum sînteţi ocupată, aş putea să mă întorc la sfîrşitul 
programului şi să vă invit la masă? V-aş fi foarte recunoscător dacă 
aţi accepta, dacă aţi găsi o posibilitate. 

A cuprins-o un fel de tremur. 

— îmi pare rău, domnule Halley, dar mă tem că nu pot. 

— Dacă aţi vrea să vă uitaţi la mine ca să pot să vă văd faţa, am spus, 
vă voi ruga din nou. 

La aceasta, cu o mişcare bruscă şi-a ridicat capul, dar, în cele din 
urmă, 1-a întors şi m-a privit. Am zîmbit. 

— Aşa-i mai bine. Acum, ce-aţi zice dacă aţi ieşi cu mine astă-seară? 
— Aţi ghicit? Am dat din cap. 

— Felul cum v-aţi aranjat biroul... Veţi veni? e —-Tot mai doriţi să 
vin? 

— Bineînţeles. La ce oră terminaţi? 

— Astă-seară în jur de şase. 


— Voi reveni. Am să vă aştept jos în stradă, în faţa intrării. 

— E-n ordine, a spus. Dacă vreţi cu tot dinadinsul, vă mulţumesc. Nu 
am nimic altceva pe astă-seară. 

Ani de singurătate, fără speranţă, răzbăteau crud prin simple 
cuvinte. Nimic altceva de făcut astă-seară 

((şanse potrivnice 

sau în majoritatea serilor. Totuşi, faţa ei nu era înfiorătoare; nu era 
chiar aşa de rău pe cît mă aşteptasem. Pierduse un ochi şi în locul lui 
avea unul fals. Fuseseră cîteva arsuri pe o suprafaţă mare şi cîteva 
fracturi ale oaselor feţei, dar chirurgia plastică reparase totul în 
mare parte şi asta se întîmplase cu mulţi ani în urmă. Cicatricele 
erau vechi. Rănile interioare erau cele care nu se vindecaseră. 

Da... o ştiam din proprie experienţă, dar la cu totul altă scară, mai 
mică. 
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VIII 

ieşit pe uşă la şase şi zece, purtînd un pardesiu 

A. de culoare închisă, cu o croială frumoasă, de bun gust, şi cu o 
eşarfă simplă de mătase ce-i acoperea părul şi se lega sub bărbie. 
Ascundea doar o mică parte din dezastru şi, văzînd-o astfel, lipsită de 
apărare, departe de ascunzişul ce şi-l făcuse la birou, am avut o 
viziune clară şi dureroasă a calvarului ce-1 suferea în drumurile ei 
zilnice la şi de la slujbă. 

Nu se aştepta să fiu acolo. Cînd a ieşit, nu s-a uitat în jur să mă vadă, 
ci s-a îndreptat drect spre staţia de metrou. Am urmat-o şi i-am atins 
braţul. Chiar cu tocuri joase, era mai înaltă decît mine. 

— Domnule Halley! a spus ea, nu credeam... 

— Ce-ai zice mai întîi să bem ceva? Barurile sînt deschise. 

— O, nu... 

— Ba da. De ce nu? 

Am luat-o de braţ şi am condus-o hotărît spre cel mai apropiat bar. 
Mobilier de stejar afumat, o lumină caldă, strîngeri exuberante de 
mîini şi un miros plăcut de trabucuri, rămas de la ora prînzului; un 
popas îmbietor pentru domnii din City, în drumul lor spre 
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casă. Erau deja cam vreo jumătate de duzină, prosperi, în costume 
de culoare închisă, turnînd sifon în băuturile lor alcoolice. . — 
Nu aici, a protestat ea. 

— Aici. 


Am tras scaunul să se aşeze la o masă mică, în colţ şi am întrebat-o 
ce-ar vrea să bea. 

— Vin de Xeres...sec. 

Am venit cu cîte două pahare, vin de Xeres pentru ea. coniac pentru 
mine. Stătea incomod pe marginea scaunului şi nu pe cel în care o 
aşezasem. Se mutase astfel câ .să fie cu spatele la toată lumea în 
afară de mine. 

— Noroc, domnişoară... am spus ridicînd paharul. 

— Martin. Zanna Martin. 

— Noroc, domnişoară Martin. 

Timid, mi-a întors zîmbetul. Faţa i se urîţea şi mai rău: jumătate din 
muşchii de pe partea dreaptă desfigurată erau imobili şi nu puteau 
ridica colţul gurii şi nici încreţi pielea din jurul ochilor. Dacă viaţa ar 
fi fost mai puţin vitregă cu ea, ar fi fost o femeie plăcută, sigură de 
ea, la cei aproape patruzeci de ani, cu un soţ iubitor şi o familie 
numeroasă; dar ani de durere copleşitoare o transformaseră într-o 
fată bătrînă, timidă, retrasă, care se îmbrăca şi se mişca de parcă ar 
fi vrut să nu fie observată de nimeni. Totuşi, privind tristul travesti al 
feţei ei, nu puteai nici să-i învinuieşti pe tinerii care nu o luaseră de 
nevastă şi nici pe ea s-o condamni pentru eforturile de a trece 
neobservată. 

— Lucrezi de multă vreme pentru domnul Boit? am întrebat-o, 
aşezîndu-mă comod pe scaunul meu şi urmărind-o cum treptat se 
relaxează pe al ei. 

— Doar de cîteva luni. 
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A vorbit o vreme despre slujba ei ca răspuns la întrebările mele pline 
de interes, dar, numai dacă nu juca teatru cu multă abilitate, nu era 
la curent cu nimic dubios petrecîndu-se la „Charing, Street şi King". 
Am adus vorba despre plicurile pe care le scrisese şi am întrebat-o ce 
era cu ele. 

— Nu ştiu încă. Foile n-au sosit de la tipografie. 

— Dar, oricum, cred că originalul l-ai bătut dumneata la maşină, am 
spus leneş. 

— Nu, de fapt, cred că pe acela 1-a bătut chiar domnul Boit. Ştiţi, din 
punctul ăsta de vedere, el îmi este de un mare ajutor. Dacă sînt 
ocupată, adesea îşi scrie singur scrisorile: 

Le scrie, am reflectat. Le scrie, într-adevăr. Domnişoară Martin, în 
ceea ce mă priveşte, eram sigur. I-am adus încă un pahar de vin şi i- 
am aflat părerea despre Boit ca agent de bursă. Solid, spunea ea, dar 
nu foarte solicitat. Se părea că ea mai lucrase şi pentru alţi agenţi de 
bursă şi ştia destule ca să-şi poată face o opinie. 

— Nu mai sînt mulţi agenţi de bursă care să lucreze pe cont propriu, 


mi-a explicat ea, şi... ei bine... mie nu-mi place să lucrez într-un birou 
mare, vedeţi, şi este tot mai dificil să găsesc un serviciu care să mi se 
potrivească. Majoritatea agenţilor de bursă s-au unit într-o asociaţie 
de trei sau mai mulţi; aşa se reduc cheltuielile de întreţinere teribil, 
bineînţeles, asta înseamnă şi că ei pot să stea mai mult la bursă. 

— Unde sînt. domnul Charing, domnul Street şi domnul King? am 
întrebat-o. 

Charing şi Street erau morţi, după cîte înţelesese ea, iar King se 
retrăsese în urmă cu cîţiva ani. Acum firma era formată pur şi simplu 
numai din domnul Boit. De fapt, ei nu-i plăcea că biroul domnului 
Boit 
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se afla în clădirea celeilalte firme. Nu era suficient de izolat, dar 
acest gen de aranjament se practică acum. Se reduc atît de mult 
cheltuielile de întreţinere... 

Cînd domnii din City au plecat mai toţi spre casele lor, Zanna Martin 
şi cu mine am părăsit barul şi ne-am plimbat pe străzile pustii ale 
oraşului îndreptîndu-ne spre Tower . Am găsit un restaurant mic, 
liniştit, în care ea a acceptat să luăm cina. La fel ca înainte, ea s-a 
îndreptat spre o masă din colţ şi s-a aşezat cu» spatele spre încăpere. 
— îmi plătesc partea mea, m-a anunţat ferm după ce a văzut preţurile 
pe lista de bucate. N-am ştiut că acest local este atît de scump, altfel 
nu te-aş fi lăsat să-1 alegi... Domnul Boit a menţicfnat că lucrezi într- 
un magazin. 

— Mai este şi moştenirea mătuşii, am subliniat eu. Cina este în contul 
mătuşii. 

A ris. Era un rîs fericit, numai să n-o priveşti, dar m-am trezit că deja 
puteam să discut cu ea fără să mă gîndesc permanent şi conştient la 
faţa ei. După foarte scurt timp, te obişnuiai cu ea. Cîndva, m-am 
gîndit, i-o voi spune. 

Eram încă pe un regim sever, ceea ce făcea destul de dificilă o masă 
în societate, fără să mai ţii cont şi de mîna vîrîtă în buzunar, dar mă 
puteam descurca cu o supă şi cu un calcan de Dover, dezosat cu 
dexteritate de ospătar. Domnişoara Martin, dispărîndu-i inhibiţia în 
mod vizibil, a comandat un cocteil de homari, muşchi de vacă şi 
piersici în alcool de cireşe amare. Am băut vin, cafea şi coniac fără 
nici o grabă. BI 

1 Turnul Londrei — ansamblu de clădiri pe malul de nord al Tamisei, 
în Londra, acum adăpostind bijuteriile coroanei etc, iniţial fiind 
reşedinţă regală şi apoi închisoare pentru personalităţi politice. 
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— O,, a spus ea extaziată la un moment dat, este atîta vreme de cînd 


n-am mai avut aşa ceva. Tatăl meu mă ducea la restaurant din cînd în 
cînd, dar după ce a murit el... totuşi, nu pot să merg în locuri ca 
acesta de una singură... Uneori mănînc la un restaurant de lîngă 
casă, cei de acolo mă cunosc... masa este foarte bună, într-adevăr, 
cotlete, ouă şi cartofi pai... ştii... lucruri de felul acesta. 

Mi-o puteam imagina acolo, stînd sigură, cu faţa-i desfigurată spre 
perete. Solitara, nefericita Zanna Martin. Voiam să pot face ceva, 
orice, s-o ajut. 

în cele din urmă, în timp ce-şi învîrtea lingurita în cafea, a spus 
simplu: 

— A fost o racheta asta. Şi-a atins faţa. Un foc de artificii. Sticla s-a 
răsturnat chiar în momentul pornirii şi s-a îndreptat direct spre mine. 
Mi-a atins umărul obrazului şi a explodat... N-a fost vina nimănui. 
Aveam şaisprezece ani. 

— Chirurgii au făcut o treabă bună, am spus. 

A dat din cap zîmbind, zîmbetul tragic al infirmului. 

— O treabă bună din ceea ce se putea face, cred, dar... ei au spus că, 
dacă racheta lovea cu doi centimetri mai sus, ar fi trecut, prin ochi, 
în creier şi m-ar fi omorît. Deseori am dorit să se fi întîmplat aşa. 
Vorbea serios. Vocea ei era calmă. Consemna o stare de fapt. 

— Da, am spus. 

— E curios, dar aproape că uitasem de ea în seara asta şi nu mi se 
întîmplă des cînd sînt cu cineva. 

— Mă simt onorat. 

Şi-a băut cafeaua, a pus ceaşca jos şi m-a privit dusă pe gînduri. A 
spus: 

— De ce îţi ţii mîna în buzunar tot timpul? Explicaţia i-o datoram, 
totuşi. Am pus mîna cu 

palma în sus pe masă, dorind să nu fi trebuit s-o fac. 
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— O! a exclamat ea surprinsă şi apoi întorcîndu-se spre mine: Deci 
ştii, într-adevăr, cum este. De-asta m-am simţit aşa de... aşa de în 
largul meu cu tine. înţelegi. 

Ara dat din cap. 

— Numai un pic. Eu am un buzunar, tu nu-l ai. Eu pot să mi-o 
ascund. 

Mi-am întors mîna cu palma în jos (dosul palmei era mai puţin 
mutilat) şi în cele din urmă mi-am pus-o în poală. 

— Dar nu poţi face cele mai simple lucruri, a exclamat ea. 

Vocea îi era plină de milă. 

— Nu poţi să-ţi legi şireturile la pantofi, de exemplu. Nu poţi chiar 
nici să mănînci un cotlet la restaurant fără să rogi pe altcineva să ţi-l 


taie. 

— Taci, am întrerupt-o brutal. Taci, domnişoară Martin. Nu îndrăzni 
să-mi faci ceea ce nici tu însăţi n-ai suporta să ţi se facă. 

— Milă..., a spus ea muşcîndu-şi buzele şi uitîndu-se la mine fix, 
nefericită. Da, este atît de uşor s-o acorzi... 

— Şi neplăcut s-o primeşti. Am zîmbit. Iar pantofii mei n-au şireturi. 
Ar fi şi demodaţi pe deasupra. 

— Ştii foarte bine ca şi mine ce înseamnă, dar cînd este vorba despre 
altcineva, uiţi. 

Era foarte tulburată. 

— Nu mai fi atît de nenorocită. A fost bunătate, compasiune. 

W— Crezi, a spus ea ezitînd, că milă şi compasiune înseamnă acelaşi 
lucru? 

— Foarte adesea, da. Dar compasiunea este discretă, iar mila este 
fără tact. O... îmi pare rău. 

Am ris. 
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— Ei bine... a fost compasiune din partea ta să-ţi pară rău că nu-mi 
pot tăia hrana, dar a fost lipsă de tact s-o spui. Exemplul cel mai bun. 
— N-ar fi chiar atît de greu să ierţi oamenii doar pentru că sînt lipsiţi 
de tact, a spus ea pe gînduri. 

— Nu, am încuviinţat surprins. Cred că n-ar fi. 

— S-ar putea să nu doară atît de mult.., dacă o iei doar ca lipsă de 
tact. 

— S-ar putea. 

— Şi curiozitatea... şi asta ar putea fi mai de suportat, dacă te-ai 
gîndi la ea doar ca proaste maniere, nu crezi? Vreau să spun că lipsa 
de tact şi proastele maniere n-ar fi atît de greu de suportat. De fapt, 
s-ar putea chiar să-mi pară rău pentru ei, pentru că nu ştiu să se 
comporte mai bine. O, de ce n-am gîndit aşa cu ani în urmă, cînd îmi 
pare atît de simplu acum? Atît de înţelept! 

— Domnişoară Martin, am spus cu recunoştinţă. Mai ia puţin 
coniac... Eşti un salvator. 

— Ce vrei să spui? 

— Mila reprezintă proaste maniere şi poţi trece cu uşurinţă peste ea, 
după cum ai zis. 

— Tu ai spus-o, a protestat ea. 

— Pe cinstite, n-am spus-o, nu în felul acesta. 

— E-n ordine, a zis ea veselă. Vom bea pentru o eră nouă. Un front 
curajos în faţa lumii. Voi pune biroul înapoi, unde a fost cînd m-am 
angajat, cu faţa spre uşă. Voi lăsa ca fiecare solicitant să mă vadă. 
Voi... 


Vocea ei curajoasă aproape că s-a frînt. 

— Voi avea doar o părere proastă despre manierele lor, dacă îmi 
arată mila prea deschis. Am hotărît. 

Am mai băut puţin coniac. Mă întrebam în sinea mea dacă va fi la fel 
de hotărită miine dimineaţă şi 
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m-am îndoit. Au fost atîţia ani de ascundere. Părea că şi ea gîndea 
acum la fel. 

— Nu ştiu dacă am s-o pot face singură. Dar, dacă tu îmi promiţi 
ceva, atunci pot. 

— Foarte bine, am spus neprevăzător. Ce? 

— Nu-ţi pune mîna în buzunar mîine. Las-o s-o vadă oricine. 

Nu puteam. Miine trebuia să merg la curse. Am privit-o îngrozit şi 
numai atunci am înţeles, într-adevăr, ce avea ea de îndurat şi cît o va 
costa să mute biroul la loc. Ea a văzut refuzul pe faţa mea şi parcă i 
s-ar fi stins o lumină în suflet. Veselia a dispărut şi privirea înfrîntă, 
lipsită de apărare, a reapărut, eliberarea se sfîrşise. 

— Domnişoară Martin... am înghiţit în sec. 

— N-are importanţă, a spus obosită. N-are importanţă. Şi oricum, 
mîine este sîmbătă. Voi merge doar pentru puţină vreme, să văd 
corespondenţa şi dacă este ceva urgent din tranzacţiile de astăzi. N- 
ar avea nici un rost schimbarea biroului. 

— Dar luni? 

— Poate, însemna însă nu. 

— Dacă-1 vei schimba miine şi toată săptămînă viitoare, voi face ceea 
ce-mi ceri, am spus cutremurîndu-mă la gîndul ăsta. 

— Nu poţi, a spus tristă. Văd că nu poţi. 

— Dacă tu poţi şi eu trebuie să pot. 

" — Dar nu trebuia să ţi-o cer... dumneata lucrezi într-un magazin. 
O, asta şi uitasem. 

— N-are importanţă. 

O reverberaţie din entuziasmul ei anterior încerca timid să-şi 
croiască drum. 
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— Chiar vrei s-o faci? 

Am încuviinţat din cap. Voisem să fac ceva — orice — s-o ajut. Orice. 
Dumnezeule! 

— Promlţi? a întrebat ea neîncrezătoare. 

— Da. Şi tu? 

— E-n ordine, a spus ea, hotărîrea revenindu-i. Dar aş putea s-o fac, 
numai dacă ştiu că sîntem tovarăşi de visle... Aşa, poţi să te bizui pe 
mine. 


Am achitat nota de plată şi, deşi ea a spus că nu era nevoie, am 
condus-o acasă. Am luat metroul spre Finchley. S-a îndreptat direct 
spre locul cel mai puţin luminat şi s-a aşezat cu partea nedesfigurată 
spre călători. Apoi a rîs şi s-a scuzat pentru că o făcuse. 

— N-are importanţă, am spus, era nouă începe de mîine şi mi-am 
ascuns mîna ca un laş autentic. 

Garsoniera ei era aproape de staţia de metrou (deliberat a ales un 
drum scurt, am intuit) într-o casă mare, arătoasă, într-o zonă 
suburbană. In faţa porţii s-a oprit. 

— Vrei... să... vreau să spun, ti-ar face plăcere să intri? Nu este foarte 
#tîrziu... dar poate eşti obosit. 

Nu era nerăbdătoare, dar, cînd am acceptat, a părut încîntată. 

— Pe aici, te rog. 

Am traversat o grădină mică şi îngrijită ajungînd la uşa de la intrare, 
vopsită în negru şi împodobită cu bucăţi de sticlă colorată, oribile. 
Domnişoara Martin scotocea la nesfîrşit prin geantă după chei, iar eu 
meditam alene că m-”ş fi descurcat cu această încuietoare tot atît de 
repede precum o făcea ea, ca proprietar legal. înăuntru era un hol 
călduros, cu un miros plăcut de aer proaspăt şi, la capătul unui 
coridor, o uşă cu o tăbliță pe care scria: „Martin". 

Qarsoniera Zannei Martin era o adevărată surpriză. Confortabilă, 
spațioasă, mochetată, recent decorată şi 
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plină de viaţă, din cauza petelor de culoare. A aprins un lampadar şi 
o lampă de masă, şi a acoperit suprafaţa mare, întunecată a 
ferestrelor cu draperii portocalii. Incîntată, mi-a arătat baia micuță, 
ruptă din cameră, şi, lîngă ea, bucătăria ca o cutie de chibrituri, 
ambele construite recent pe cheltuiala ei. Proprietarii casei erau 
foarte înţelegători, spunea ea. Foarte drăguţi. Ea locuia aici de 
unsprezece ani. Era ca acasă. 

Zanna Martin nu avea nici o oglindă în cameră. Absolut nici una. 

S-a repezit în bucătăria micuță pentru o altă cafea. M-am aşezat 
comod pe sofaua modernă, confortabilă şi o priveam cum, dintr-un 
obicei îndelungat, se apleca mai tot timpul înainte, astfel ca părul 
negru, bogat, care-i ajungea la umeri, să-i acopere faţa. A adus tava, 
a pus-o jos şi s-a aşezat prudentă pe sofa, în dreapta mea. Nu puteai 
s-o învinuieşti. x 

— Plîngi vreodată? m-a întrebat pe neaşteptate. 

— Nu. 

— Nici pentru că te simţi frustrat? 

— Nu. Am zîmbit. Jur. A oftat. 

— Eu plingeam foarte des. Deşi acum nu mai plîng. Am trecut de anii 
tinereţii, bineînţeles. Am aproape patruzeci. M-am resemnat că nu m- 
am căsătorit... Am ştiut că m-am resemnat cînd mi-am făcut baia şi 


bucătăria. Pînă atunci, totdeauna mi-am spus că într-o zi poate... dar 
nu mai aştept nimic, absolut nimic. Bă 

— Bărbaţii sînt nebuni, am replicat complet anapoda. 

— Sper că nu te deranjează că vorbesc astfel. Se întîmplă aşa de rar 
să am pe cineva aici şi practic niciodată cineva cu care să pot 
discuta. 
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Am stat o oră ascultîndu-i amintirile, experienţele, întreaga ei viaţă 
trăită în umbră. Ceea ce mi se întîmplase mie nu era nici cît a zecea 
parte din necazurile ei, mi-am spus-o mustrîndu-mă. Eu avusesem, pe 
departe, mult mai multe urcuşuri decît coborîşuri. 

în cele din urmă a spus: 

— Cu tine cum s-a întîmplat? Mîna ta... 

— O, un accident. O bucată ascuţită de metal. 

O potcoavă de curse ascuţită ca un brici, de la piciorul unui cal 
galopînd cu cincizeci de kilometri pe oră, ca să fiu mai exact. O 
lovitură puternică în timp ce mă rostogoleam pe pămînt, după o 
căzătură uşoară. Unul din lucrurile astea. 

Caii la curse au potcoave subţiri, uşoare, potcoave speciale, nu din 
cele grele pe care le poartă în mod obişnuit. Potcovarii le schimbă de 
fiecare dată înainte şi după cursă. Unii antrenori economisesc cîţiva 
şilingi folosind aceleaşi potcoave de curse mereu şi mereu, şi treptat 
marginea lor ajunge de subţirimea lamei unui cuţit, dar un cuţit 
zimţat, nu neted. Taie adînc, ca o secure. 

Cînd mi-am văzut încheietura miîinii jupuită, cu sîngele ţişnind într-un 
jet puternic şi cu oasele rupte, albe, am ştiut imediat că s-a zis cu 
mine ca jocheu. Dar nu renunţasem să sper şi am insistat pe lîngă 
medici să mi-o coasă, deşi ei voiseră să mi-o taie chiar de-atunci. 
Niciodată n-am să mă mai pot folosi de ea, spuneau ei; şi avuseseră 
dreptate. Prea multe tendoane şi nervi fuseseră distruşi. Mai tirziu, 
de două ori i-am convins să încerce o sutură sau o grefă parţială, dar 
de ambele daţi fusese o agonie fără nici un folos. După aceea au 
refuzat să mai discute. 

Zanna Martin a ezitat, era pe punctul de a cere amănunte, dar, din 
fericire, n-a făcut-o. 
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— Eşti căsătorit? Eu am vorbit atît de mult despre mine, iar despre 


tine nu ştiu nimic. 

— Soţia mea este la Atena într-o vizită la sora ei. 

— Ce frumos, a oftat ea. Aş vrea... 

— Ai să te duci într-o zi, am spus ferm. Faci economii şi te duci, într- 
un an sau doi. într-o excursie circuit cu autocarul sau ceva de genul 
ăsta. Cu mai multă lume, în orice caz. Nu singură. 

— Mi-a plăcut foarte mult seara asta. Mulţumesc pentru că ai ieşit cu 
mine. 

S-a ridicat, mi-a strîns mîna convenţional, fără a mai sugera o altă 
întîlnire. Atîta umilinţă, am gîndit. Aşa puţine speranţe. Biată, biată 
domnişoară Martin. 

— Miine dimineaţă, a spus timid la uşă. 

— Miine, am încuviinţat din cap, muţi biroul acela. Şi eu... eu promit 
să nu uit. 

Am plecat acasă blestemînd soarta care-mi trimisese pe cineva ca 
Zanna Martin. Eu mă aşteptasem ca' secretara de la „Charing, Street 
şi King" să fie tînără, poate drăguță, o fată pe care s-o pot invita la un 
restaurant, la un film, să flirtez cu ea, fără prea mari implicaţii din 
nici o parte. În schimb, se părea că trebuie să plătesc mai mult decît 
aveam de gînd pentru informaţiile despre Ellis Boit. 
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IX 

Ştii, a spus lordul Hagbourne în mijlocul agitaţiei de la cursele de pe 
Kemptbn, am discutat cu căpitanul Oxon şi el este mulţumit de cum 
merg lucrurile. Realmente nu pot interveni mai mult. Cred că mă 
înţelegi. 

— Nu, domnule, nu vă înţeleg. Nu cred că simţămintele căpitanului 
Oxon sînt mai importante decît hipodromul Seabury. Pista trebuie 
aranjată repede, chiar dacă după aceasta înseamnă că se trece peste 
el. 

— Căpitanul Oxon, a spus el cu o notă de sarcasm, ştie mai multe 
despre slujba lui decît dumneata. Am încredere mai mare în 
asigurările lui decît in examinarea fugară a pistei făcută de 
dumneata.* 

— Atunci n-aţi putea merge să vă convingeţi personal? De vreme ce 
tot este timp. 

Nu-i plăcea să fie împins. Mimica lui o spunea clar. Nici nu* mai 
puteam să adaug altceva, fără să risc ca el să-l sune pe Radnor să 
suspepde investigația. 

— Aş putea... ăă...aş putea găsi ceva timp luni, a spus în- cele din 
urmă, fără nici o tragere de inimă. Voi vedea. Ai găsit ceva concret 
care să susţină ideea 
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că dificultăţile de la Seabury sînt făcute cu premeditare? 


— Nu încă, domnule. 

* — E puţin cam improbabil, asta-i părerea mea, a spus mînios. Am 
susţinut astă de la bun început, dacă-ţi aminteşti. Dacă nu aduci ceva 
cît de curînd... ştii, totul costă. 

A fost întrerupt de un arbitru, care 1-a luat pentru o problemă, 
lăsîndu-mă să reflectez mînios că pînă acum era o lipsă cumplită de 
probe de orice fel. Tot ceea ce aveam nu-mi era de folos. 

George încă nu găsise nici un clenci în respectabilitatea lui Kraye, 
fostul sergent Carter îl pusese pe Boit sub urmărire, şi Chico se 
întorsese de la Seabury fără nici un rezultat pe toată linia. 

Ne întîlnisem de dimineaţă în birou, înainte de a pleca la Kempton. 
— Nimic, spusese Chico. Am făcut scurtă la limbă întrebînd la fiecare 
casă de pe şosea. Toţi au dat din umeri. Circulaţia pe drumul care 
traversează hipodromul n-a fost închisă, asta este sigur. Bineînţeles, 
traficul nu este prea aglomerat acolo. Am numărat. Cam patruzeci pe 
oră, în medie. Totuşi, asta e suficient ca cel puţin cîţiva din vecini să 
observe dacă s-ar fi întîmplat ceva ieşit din comun. 

— A văzut cineva cisterna înainte de a se răsturna? 

— In zilele noastre ei tot timpul văd cisterne. Ba mulţi se şi plîng de 
asta, din cîte am înţeles. Nimeni n-a observat-o pe aceea, în mod 
special. 

— Nu poate fi o simplă coincidenţă... chiar în acel loc, la acea oră şi 
acolo unde avea să producă o distrugere considerabilă. Şi şoferul 
împachetînd şi plecînd o zi sau două *după aceea, fără să lase nici o 
adresă. . 
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— Şi..., Chico s-a scărpinat după ureche gînditor. Nici cu închirierea 
troliului n-am avut noroc. Nu prea sînt din astea prin partea locului, 
iar pentru cele existente s-au dat explicaţii convingătoare. Nimeni 
din micile bungalouri n-a văzut ceva de felul ăsta, ci doar depanarea, 
care a venit să ridice cisterna. 

— Ce este cu canalizarea? 

— Nici o canalizare, a spus. O groapă pentru ziua Judecăţii de Apoi. 
— Bun. 

— Poţi s-o mai spui o dată. 

— Dacă ai fi găsit-o pe hartă, accidentul de la cursa de garduri ar fi 
fost autentic. Dar aşa, miroase a capcană de tigru. 

— Un pic de muncă cu cazmaua după lăsarea întunericului, nu? 
Vicleană treabă. 

M-am încruntat. 

— Da. Şi trebuie să fi fost făcută cu mult înainte de cursă, pentru ca 
terenul să se aşeze, să nu se observe conturul gropii. 

— Şi suficient de întărită, ca un tractor să poată trece peste ea. 


— Tractor? 

— Era unul pe hipodrom ieri, trăgînd o remorcă cu gazonul scos. 

— O, da, bineînţeles. Da, suficient de întărită ca săj ţină un tractor... 
dar roţile nu străpung pămîntul caj picioarele unui cal. Greutatea 
este răspîndită pe o] suprafaţă mai mare. 

— Aşa-i. 

— Cît de repede merg cu scoaterea gazonului? l-am| întrebat. 

— Repede? Glumeşti. 

Era deprimant. La fel era şi şovăiala lordului Hagbourne. La fel de 
dureroasă fusese întreaga zii 
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pentru că îmi ţinusem promisiunea faţă de Zanna Martin. Milă. 
curiozitate, surpriză, nedumerire şi repulsie. întîimpinasem de toate. 
Am încercat din răsputeri să iau unele din lucrurile care fuseseră 
spuse ca lipsă de tact.sau ca maniere grosolane, dar, la drept 
vorbind, n-a prea mers. Spunîndu-mi că este stupid să fiu atît de 
sensibil, nici asta n-a ajutat. Dacă domnişoara Martin nu şi-a ţinut 
partea ei de promisiune, am gîndit amărit, aş stringe-o de git. 

Pe la mijlocul după-amiezii am luat o băutură cu Mark Witney în 
barul de sus. 

— Deci asta ai ascuns tot timpul în buzunare şi mănuşi, a spus el. 

— Da. 

— E un pic făcută zob, a comentat el. 

— Mi-e teamă că da.. 

— Te mai doare încă? 

— Nu, doar dacă 6 lovesc. Sau aşa din cînd în cînd. 

— Hm, a spus el compătimitor. Şi genunchiul meu mă mai doare. Aşa 
sînt articulațiile; se repară, dar niciodată nu te iartă. A zîmbit. Partea 
a doua? Mai avem timp. N-am nici un concurent pînă-ntr-a cincea. 
Am mai luat o băutură, am discutat despre cai şi m-am gîndit că ar fi 
bine dacă ar fi toţi ca el. 

— Mark, i-am spus cînd ne întorceam spre camera de cîntărire, îţi 
aminteşti dacă Dunstable a avut probleme înainte de a da faliment? 
— E ceva vreme de atunci. S-a gîndit. Da, cert este că în ultimul an 
sau doi nu prea mersese bine. Serviciile decăzuseră şi nu se mai 
cheltuia nici un ban pe zugrăveală. 

— Dar nici un dezastru anume? 

— Directorul tehnic a luat o supradoză de harbiturice, dacă numeşti 
asta un dezastru. Da, îmi 
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amintesc acum-, decăderea hipodromului a fost pusă pe seama bolii 
mentale a directorului. Brinton cred că era numele lui. înnebunise 
paşnic şi lua tot felul *de decizii aiurea. 

— Uitasem, am spus posomorit. 


Mark a intrat în camera de cîntărire şi eu am rămas afară rezemat de 
balustradă. Sinuciderea unui director tehic de hipodrom cu greu 
putea fi opera lui Kraye, am meditat eu. Totuşi, putea să-i fi dai ideea 
de a accelera sfîrşitul lui Seabury. Avusese suficient timp în cazul 
Dunstable, dar putea foarte bine să se gindească să tranşeze 
afacerea Seabury, dat fiind recenta politică de naţionalizare a 
terenurilor de construcţie. Am oftat, ignorînd pe cît am putut privirea 
plină de oroare fixată asupra mea a unei adolescente, fiica unui 
proprietar de cai de curse, pentru care alergasem cîndva şi mi-am 
făcut drum să privesc caii în padocul de prezentare. 

La sfîrşitul acestei după-amiezi prelungite, m-am întors acasă, mi-am 
preparat o porţie de băutură mai mare ca de obicei şi mi-am petrecut 
seara gîndind fără vreun rezultat care să zguduie lumea din temelii. 
Dimineaţa următoare, tîrziu, cînd eram ocupat cam cu acelaşi lucru, 
a sunat soneria şi l-am găsit pe Charles afară. 

— Intră, am spus surprins, pentru că el rareori îmi vizitase 
apartamentul şi, la sfîrşit de săptămînă, nu prea venea la Londra. 
Vrei să mîncăm ceva de prînz? Restaurantul de jos este destul de 
bun. 

— Poate. Puțin mai încolo. 

Şi-a scos pardesiul şi mănuşile şi a acceptat puţin whisky. Era ceva în 
neordine în felul lui de a fi, o perturbare în ţinuta lui liniştită, 
politicoasă, o undă de încruntare pe fruntea înaltă, boltită. 
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— O.K. am spus. Care-i problema? 

— Aă... Abia ce-am sosit de la Aynsford. Ca niciodată, şoseaua era 
aproape pustie. Pe o dimineaţă aşa de frumoasă, am crezut că şofatul 
va fi... o, la dracu! a terminat el furios, trîntind mănuşile cu zgomot. 
Să închei repede cu asta... Jenny a telefonat aseară din Atena. A 
cunoscut acolo un bărbat. M-a rugat să-ţi spun că vrea să divorţeze. 
— O! am spus. 

Cît de în genul ei, mi-am zis, să-l pună pe Charles să dea lovitura. 
Practica Jenny, dornică de un nou foc, ciopîrţind pădurea moartă. Şi 
dacă mai era cîte o crenguţă vie, cu atît mai rău pentru ea. 

— Trebuie să-ţi spun, a zis Charles relaxîndu-se, că reuşeşti de 
minune. 

— Ce? 

— Să nu-ţi pese de ce se întîmplă cu tine. 

— Dar, bineînţeles că îmi pasă. 

— Nimeni n-ar bănui-o, a oftat el. Cînd eu îţi spun că soţia ta vrea să 
divorţeze, tu nu scoţi decît un „O!". Cînd s-a întîmplat asta, a arătat 
spre braţul meu, primul lucru pe care mi l-ai spus, cînd am venit plin 


de mîhnire şi de compasiune, a fost, dacă-mi amintesc bine şi sînt 
sigur că-mi amintesc: „Să ne veselim Charles, pentru că m-am distrat 
mult prea bine pentru cît am plătit." 

— Da, este adevărat. 

Totdeauna, din fragedă copilărie, instinctiv am fugit de prea multă 
compasiune. N-o voiam. Nu aveam încredere în ea. Te făcea să te 
simţi blind pe dinăuntru, şi un copil ilegitim nu-şi putea permite să fie 
blînd. Puteai să plîngi la şcoală, dar niciodată sufletul nu ţi s-ar 
tămădui de o ruşine atît de îngrozitoare. Aşa că sărăcia şi risul 
batjocoritor, iar 
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mai tîrziu, soția pierdută şi cariera distrusă a trebuit să le depăşesc 
cu o ridicare din umeri şi ceea ce simţeam în adîncul inimii trebuia să 
rămînă pecetluit acolo, să nu răzbată la suprafață. Stupid, într- 
adevăr, dar aşa era. 

Am luat masa împreună în restaurantul de jos, în termeni amicali, 
discutînd civilizat procedura divorţului. Se părea că Jenny nu voia ca 
eu să folosesc motivul real, de părăsire a domiciliului conjugal. In 
schimb, spunea că eu trebuie să aranjez lucrurile. Musai să ştiu cum, 
pentru că lucram la agenţie. Charles motiva: viitorul soţ al lui Jenny 
este în Diplomatie, coleg cu Tony, şi preferă ca ea să nu iasă parte 
vinovată. 

— L-ai fost deja... necredincios lui Jenny? m-a întrebat Charles. 

— Nu, i-am răspuns urmărindu-l cum îşi aprinde trabucul, mi-e 
teamă că nu. Pentru că mai tot timpul, datorită unui fapt sau altul, nu 
mă simţisem suficient de bine. 

Asta, recunoscuse el amuzat, era o scuză rezonabilă. 

I-am spus că voi aranja totul aşa cum voia Jenny, pentru că mie nu-mi 
afecta viitorul, aşa cum i-l afecta pe alei. 

— îţi va fi foarte recunoscătoare, a spus Charles. Am gîndit că, foarte 
probabil, din cîte o cunoşteam, 

ea va lua totul ca şi cum i s-ar fi cuvenit. 

Cînd n-a prea mai rămas altceva de spus în legătură cu acest subiect, 
am virat-o spre Kraye. L-am întrebat pe Charles dacă-1 revăzuse în 
cursul săptămi iii. 

— Da, aveam de gînd să-ţi spun. Am luai prînzul cu el la club. Pur 
accidental. S-a întîmplat că tmîndoi eram acolo singuri. 

— Acolo l-ai întîlnit prima oară, la club? 

— Exact. Bineînţeles că mi-a mulţumit entru week-end şi aşa mai 
departe. Am discutat despre uarţ. 
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„Foarte interesantă colecție", spunea el. Dar nici o şoaptă despre 


„Piatra Sfîntului Luca". Aş fi vrut să-1 întreb direct, doar să-i văd 
reacţia. A scuturat scrumul zîmbind. 

— Totuşi, în trecere, am adus vorba de tine şi tot şarmul lui a 
dispărut şi a spus că i-ai insultat, pe el şi pe soţia lui, îngrozitor, dar 
aceasta, bineînţeles, nu îi stricase bucuria week-end-ului. Foarte 
ticălos, mi-am zis. El îţi provocase ţie necazuri cumplite sau, cel 
puţin, avea de gînd. 

— Da, am spus, bine-dispus. Dar eu chiar l-am insultat şi, de asemeni, 
l-am spionat. Orice spune despre mine este pe deplin meritat. 

I-am povestit lui Charles cum făcusem fotografiile şi tot ce 
descoperisem sau presupusesem săptămînă trecută. Trabucul lui se 
terminase. Părea înmărmurit. 

— Ei bine, tu ai vrut ca s-o fac, nu? Tu ai pornit-o. La ce te aşteptai? 
— Treaba este că eu aproape uitasem... acum eşti aşa cum ai fost 
întotdeauna. Hotăriît. Fără milă, chiar. A zîmbit. Jocul meu pentru 
convalescenţă s-a dovedit mai bun decît mă aşteptam. 

— Dumnezeu să-i aibă în pază pe ceilalţi pacienţi ai tăi, i-am zis, dacă 
Kraye este leacul universal. 

Am plecat pe jos spre locul unde Charles îşi lăsase maşina. Se 
întorcea direct acasă. l-am spus: 

— Sper că, în ciuda divorţului, te voi mai vedea, totuşi. Mi-ar părea 
rău să nu te mai văd. Ca fost ginere, nu prea mai pot veni la 
Aynsford. 

S-a uitat la mine surprins. 

— Mă voi supăra dacă nu vii, Sid. Jenny va trăi în lumea largă, la fel 
ca Jill. Vino la Aynsford oricînd doreşti. 
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— Mulţumesc, i-am zis. 

îi mulţumeam, într-adevăr, nu din complezenţă şi suna la fel de 
autentic. ° 

Stătea lingă maşină, privind în jos spre mine de la cei doi metri ai lui. 
— Jenny, a spus el calm, este o proastă. 

Am dat din cap. Jenny nu era proastă. Jenny ştia de ce avea nevoie, şi 
acela nu eram eu. 

XXX 

Cînd am intrat în birou (fără- să întîrzii) dimineaţa următoare, fata de 
la centrală mi-a spus că Radnor voia să mă vadă imediat. 

— Bună dimineaţa, a zis el. Adineaori m-a sunat lordul Tiagbourne să- 
mi spună că este timpul să avem unele rezultate şi că nu poate să 
meargă la Seabury astăzi, că maşina lui este la Service. înainte să 
explodezi, Sid..., i-am spus că-l vei duce acolo imediat cu maşina ta. 
Aşa că porneşte. 

Am zîmbit. 

— Pariez că nu i-a plăcut. 


— N-a putut gîndi suficient de repede la o scuză. Mergi Şi ia-1 pînă 
nu apare cu vreuna. 

Perfect. 

Am făcut o abatere rapidă la secţia de curse, unde Dolly îşi aranja 
rujul. Nici o bluză decoltată astăzi. O dezamăgire. 

I-am spus unde urma să merg şi am întrebat-,o dacă-1 puteam folosi 
pe Chico. 

— Autoserveşte-te, a spus ea resemnată. Dacă poţi să-i strecori vreo 
vorbă. Este la contabilitate şi se ceartă cu Jones-puştiul. 
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Totuşi Chico m-a ascultat atent şi a repetat ceea ce-l rugasem: 
„Trebuie să aflu exact ce greşeli a făcut directorul tehnic de la 
Dunstable şi să mă asigur că ele şi nu altceva au provocat pierderea 
fondurilor hipodromului." 

— Exact. Şi scoate dosarul lui Andrews şi cazul la care lucrai cînd am 
fost împuşcat. 

— Dar toate astea sînt clasate, a protestat el, dosarul este jos la 
subsol, la arhivă. 

— Trimite-1 pe Jones-puştiul după el, i-am sugerat zîmbind. S-ar 
putea să fie doar o coincidenţă, dar este ceva ce vreau să verific. O 
voi face mîine dimineaţă, O.K.? 

— Dacă tu spui aşa, amice. 

Am făcut plinul de benzină şi m-am îndreptat cu toată viteza spre 
Beauchamp Place. Lordul Hagbourne, cu un bună dimineaţa politicos 
dar rece, s-a cufundat în scaunul de lingă mine şi am pornit-o spre 
Seabury. l-a trebuit vreun sfert de oră ca să-i treacă supărarea că 
fusese împins spre o treabă ce nu voia s-o facă, dar, în cele din urmă, 
a oftat, s-a mişcat în scaunul lui şi mi-a oferit o ţigară. 

— Nu, mulţumesc, domnule. Nu fumez. 

— Te deranjează dacă fumez? A scos o ţigară din pachet. 

— Bineînţeles că nu. 

— Este o maşină frumoasă, a remarcat el, aruncîndu-şi ochii de jur 
împrejur. 

— O am deja de trei ani. Am cumpărat-o în ultimul sezon în care am 
mai călărit. Cred că este cea mai bună pe care am avut-o vreodată. 
— Trebuie să-ţi spun, a zis el inofensiv, că te descurci extrem de bine. 
Nu mi-aş fi imaginat că poţi să şofezi astfel cu o singură mînă. 
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— De fapt, puterea motorului face ca totul să fie mai uşor. Primăvara 
trecută am călătorit cu ea prin Europa... au drumuri foarte bune. 

Am discutat despre maşini, concedii, apoi despre teatru şi cărţi şi el 
părea acum destul de omenos. Subiectul Seabury l-am ocolit cu grijă. 


Voiam să ajung cu el acolo într-o stare de bună-dispoziţie; 
argumentele, dacă erau, puteau veni pe drumul de întoarcere; se 
pare că şi el gîndea la fel. 

Starea pistei de la Seabury 1-a redus la o tăcere posomorită. Am 
mers spre porţiunea arsă cu căpitanul Oxon, care se comporta 
înţepat şi exagerat de politicos. M-am gîndit că era nebun: trebuia în 
genunchi să-l roage pe arbitrul şef pentru ajutor imediat. 

Căpitanul Oxon, pe care nu-l mai văzusem pînă acum, deşi el spunea 
că mă cunoştea din vedere, era un bărbat suplu, plăcut la înfăţişare, 
în jur de cincizeci de ani, cu o bărbie proeminentă, ascuţită şi o 
uşoară tendinţă de lăcrimare a ochilor. Indîrjirea ofensată de pe faţa 
lui părea mai mult o copilărie decît forţă reală. Ar fi tebuit să ajungă 
colonel, dar n-a mai ajuns, şi nu este de mirare, am gîndit fără pic de 
milă. 

— Ştiu că nu este treaba mea, am spus, dar un buldozer sigur ar 
muta ce-a mai rămas din porţiunea arsă în cîteva ore. Nu mai este 
timp să se pună aft gazon, dar s-ar putea acoperi toată suprafaţa cu 
cîteva tone de coajă de stejar pe care se călăreşte foarte uşor.- 
Oricum, trebuia să vă aprovizionaţi cu coajă de stejar pentru 
acoperirea drumului. Aţi putea, cu siguranţă, doar să măriţi 
comanda, nu? 

Oxon m-a privit iritat. 

— Nu ne putem permite. 

— Nu vă puteţi permite o altă amînare de ultimă oră, l-am corectat. 
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— Sîntem asiguraţi pentru orice suspendare. 

-»- Mă îndoiesc că o societate de asigurări ar onora-o pe aceasta. Au 
să spună că puteaţi să ţineţi cursele, dacă aţi fi făcut tot posibilul în 
acest sens. 

— Astăzi este luni, a remarcat lordul Hagbourne căzut pe gînduri. 
Cursele sînt vineri. Să presupunem că aducem un buldozer mîine; 
coaja de stejar poate fi descărcată şi împrăştiată miercuri şi joi. Da, 
asta pare destul de rezonabil. 

— Dar costul... a început Oxon. 

— Cred că bani trebuie să se găsească, a spus lordul Hagbourne. 
Comunică-i domnului Fotherton, cînd vine, că eu am autorizat 
cheltuielile. Notele de plată vor fi achitate într-un fel sau altul. Dar 
nu cred că este cazul să nu se facă nici un efort. 

Mi-a stat pe vîrful limbii să spun că, dacă Oxon ar fi chemat 
buldozerul din prima zi, ar fi economisit preţul muncii a şase 
lucrători pe timp de o săptămînă, dar, cum bătălia era deja cîştigată, 
m-am abținut plin de mărinimie. Totuşi, am continuat să cred că 
Oxon era nebun. Cunoscutul obicei de a încredința conducerea 
hipodromurilor unor foşti ofiţeri din armată sau marină, dăduse 


rezultate bune, dar categoric nu şi în acest caz. 

Ne-am întors toţi trei spre tribune, lordul Hagbourne oprindu-se şi 
ţuguindu-şi buzele văzînd aspectul lor atît de jalnic. Am reflectat că 
era păcat că Seabury avea un director tehnic a cărui casă şi inimă 
erau departe, aparţinînd prosperului hipodrom de la Bristol. Dacă aş 
fi dirijat eu lucrurile, m-aş fi îngrijit acum un an, cînd profiturile se 
transformaseră în pierderi, ca Seabury să aibă un nou director 
tehnic, devotat total intereselor lui, cineva ale cărui mijloace de 
subzistență să depindă în bună măsură de 
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menţinerea hipodromului în stare de funcţionare. Cîrpăceala, 
amînarea, harababura, politeţea exagerată şi incapacitatea de a trece 
la acţiune dovedite de executivul hipodromului Seabury fuseseră de o 
valoare inestimabilă pentru lucrătura lentă şi tenebroasă a lui Kraye. 
Se poate ca domnul Fotherton să fi fost îngrijorat, după cum zicea el, 
dar nici nu făcuse nimic, în afară doar de a-i fi spus-o, în trecere, lui 
Charles, în calitatea lui de arbitru, la una din' curse. Charles, căutînd 
ceva care să-mi abată atenţia de la stomacul meu şi probabil 
îngrijorat de soarta lui Seabury, îmi pasase faptele mie. În felul lui 
deosebit, bineînţeles. 

Nepăsarea faţă de întreaga situaţie era înspăimîntătoare. Mă 
întrebam dacă Fotherton are o parte considerabilă din acţiunile 
Seabury şi ca atare un interes legitim de a le transfera. Punîndu-mi în 
gînd să cercetez mai amănunţit lista acţionarilor i-am urmat pe Iodul 
Hagbourne şi căpitanul Oxon de-a lungul tribunelor şi încă vreo trei 
sute de metri pînă la poarta hipodromului şi apoi pe şosea spre 
apartamentul căpitanului Oxon, situat deasupra cantinei, în corpul 
grajdurilor. 

La sugestia lordului Hagbourne, el a sunat o firmă locală de 
construcţii, în timp ce noi încă ne aflam acolo, şi a aranjat ca 
pămîntul să fie scos de urgenţă mîine dimineaţă. Continua să fie 
zburlit şi lucrurile nu s-au îmbunătăţit cu nimic cînd am refuzat 
sandviciurile umplute cu şuncă şi chutney , deşi le adoram, măcar de- 
ar fi ştiut. leşisem din spital de două săptămîni, dar mai trebuiau să 
treacă alte două pînă ce lucruri ca 

1 Condiment anglo-indian preparat din fructe, ierburi acre şi arome. 
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pîine proaspătă, şuncă, muştar şi chutney să poată figura iar în 
meniul meu. Foarte anost. 

După sandviciuri, lordul Hagbourne a hotărît un tur de inspecţie, aşa 
că toţi trei am mers mai întîi în corpul cu grajduri, în căminul 
băieţilor, prin cantină, în bucătărie şi în toate birourile 
administraţiei. Peste tot era aceeaşi poveste. În afară de şirurile de 
boxe de lemn, ieftine, ridicate în locul celor vechi, care arseseră, nu 


era nici o urmă de întreţinere recentă sau zugrăveală. 

Apoi am făcut calea-ntoarsă, pe şosea, prin poarta principală spre 
şirul lung de tribune, cu camera de cîntărire, săli de mese, baruri şi 
vestiare în fundal. La unul din capete se aflau secretariatul, camera 
presei şi camera arbitrilor; la celălalt, sala de prim ajutor şi o 
magazie. Un tunel larg, ca un pasaj, străbătea pe centru întreaga 
lungime a clădirii asigurînd — de pe o latură — o a doua intrare 
pentru majoritatea camerelor, iar — de pe cealaltă — accesul chiar 
pe treptele tribunelor. Cu scrupulozitate am parcurs totul, chiar şi 
subsolul cu boilerul şi depozitul de păcură, aşa că, în cele din urmă, 
am reuşit să-mi privesc cu nostalgie camera de cîntărire şi vestiarul 
jocheilor. 

întreaga clădire era umedă şi rece, curent peste tot şi mirosea a praf. 
Nimic nu părea nou, nici măcar murdăria. Era greu să înfrîngi 
deprimarea ce te cuprindea, dar merita să încerci să faci ceva să 
înlături starea jalnică a clădirilor din jur. 

Căpitanul Oxon a spus că degradarea generală era datorată, în mare 
parte, aerului marin, hipodromul fiind doar la un kilometru de țărm 
şi, fără îndoială, în esenţă avea dreptate. Aerul marin avusese mînă 
liberă de jnult prea multă vreme. 

în cele din urmă ne-am întors unde-mi parcasem maşina, dincoace de 
poartă, şi am privit înapoi spre 
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şirul de tribune: părăsite, pustii, mizere în după-amiaza umedă de 
început de noiembrie, cu burniţa îmbibată de sare estompînd deja 
contururile. 

— Ce este de făcut? a întrebat posac lordul Hagbourne, în timp ce 
mergeam printre şirurile de bungalouri, în drum spre casă. 

— Nu ştiu. 

Am dat din cap. 

— Locul este mort. 

Nu-l puteam contrazice. Dintr-o dată Seabury mi s-a părut şi mie 
dincolo de orice salvare. Cursele de vineri şi sîmbătă se puteau ţine 
acum, dar, aşa cum stăteau în momentul de faţă lucrurile, încasările 
acopereau cu greu cheltuielile. Nici o societate nu-şi permitea să 
piardă la infinit. Seabury putea să se salveze acum apelînd la fodurile 
de rezervă, dar, după cum văzusem în bilanţurile de la sediul 
societăţii, rezervele se ridicau doar la cîteva mii. Problemele aveau să 
se încurce şi mai rău. Falimentul pîndea la un colţ. Era poate mult 
mai realist să admiţi că Seabury nu mai avea nici un viitor, iar 
terenul să fie vîndut la cel mai înalt preţ oferit şi cît mai curînd 
posibil. La urma urmelor," oamenilor le crăpa buza după un teren de 


construcţie la malul mării. Şi nu era nici un motiv real ca acţionarii 
să nu fie răsplătiți pentru îndelunga lor loialitate, pentru dividendele 
meschine din ultimul timp şi să primească opt lire pentru fiecare liră 
investită. Mulţi aveau să cîştige dacă Seabury era luat de tăvălug, şi 
nimeni nu va pierde. Seabury era dincolo de salvare; cel mai bine să 
te gîndeşti doar la oamenii care aveau să se aleagă cu un oarecare 
profit. 

Gîndurile mi s-au oprit ricoşînd brusc. Mi-am dat seama că aceasta 
trebuie să fi fost atitudinea directorului tehnic, domnul 
Fotherton, şi a 
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administratorului, Oxon, şi a întregului executiv. Aceasta explica de 
ce n-au făcut decît încercări surprinzător de mărunte ca să salveze 
locul. Ei acceptaseră înfrîngerea cu uşurinţă şi o văzuseră nu numai 
nedăunătoare, dar şi aducătoare de avantaje pentru mulţi. Aşa cum 
se întîmplase cu celelalte hipodromuri, hipodromuri mari ca Hurst 
Park şi Birmingham, la fel avea să fie şi cu Seabury. 

Ce conta dacă un altul se alătura cortegiului de umbre ale veacului: 
Cardiff, Derby, Bournemouth, Newport? Ce conta dacă oameni 
ocupati, ca inspectorul Cornish din Dunstable, nu mai puteau merge 
la curse, pentru că hipodromul lor local dispăruse? Ce conta dacă 
obişnuiţii lui Seabury aveau să se ducă la complexul Bingo, în 
schimb? 

Proprietarii de cai de curse ar trebui să se ridice în bloc şi să ceară 
ca Seabury să fie păstrat, pentru că nici un alt hipodrom nu este mai 
bun pentru caii lor. Dar, bineînţeles, n-aveau s-o facă. Puteai să le 
spui proprietarilor cît este de bun, dar, dacă ei înşişi nu sînt călăreţi, 
nici nu înregistrează. Ei vedeau doar tribunele în paragină, nu 
obstacolele perfect construite şi plasate, care invitau caii doar să le 
sară. Ei nu ştiau cît savurau caii lor gazonul mărunt şi elastic de sub 
picioare, cît de adecvate găseau curbura turnantelor pentru 
menţinerea unei viteze uniforme. Turnantele, la multe alte 
hipodromuri, îngreunau druml cailor spre ţin.ă şi-i scoteau din ritm, 
dar nu cele de la Seabury. Constructorul hipodromului fusese 
magnific şi o urmărire îndeaproape din partea inspectorului de 
hipodromuri păstrase concepţia lui aproape intactă. O adevărată 
alergare, rapidă, deloc la voia întîmplării, asta era ceea ce oferea 
Seabury. 
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Sau oferise înainte de Kraye. 

Kraye şi inerția executivului laolaltă... Am apăsat pe acceleraţie într-o 
izbucnire de mînie şi maşina a ţişnit în sus pe South Downs ca o 
pasăre. Nu mai conduceam decît rareori în plină viteză: volanul îl 
tineam totuşi cu o singură mînă. În vîrf, din considerente pentru 


nervii pasagerului meu, am lăsat ca vitezometrul să coboare la 
optzeci. 

El a spus: 

— Şi eu încerc aceleaşi sentimente. L-am privit surprins. 

— întreaga situaţie te enervează 'la culme, a clătinat el din cap. Un 
hipodrom atît de bun prin construcţie şi să nu mai fie nimic de făcut. 
— Putea să fie salvat. 

— Cum? 

— Un nou mod de a gîndi, am spus cu voce stinsă. 

— Continuă, a zis el. 

Dar n-am putut găsi cuvintele potrivite să-i spun, la un mod politicos, 
că ar trebui să dea afară toţi oamenii din conducerea hipodromului 
Seabury; prea mulţi dintre ei erau foşti colegi de şcoală sau prieteni 
apropiaţi. 

— Să zicem, a spus după cîteva minute, că ai avea mîna liberă, ce-ai 
face? 

— Nimeni nu ar putea să aibă vreodată mînă .liberă. Asta-i 
nenorocirea în mare parte. Cineva vine cu o sugestie bună şi 
altcineva o anihilează complet. Şi sfîrşeşte cel mai. adesea prin a nu 
face nimic. 

— Nu, Sid. Eu vreau să spun tu, personal, ce-ai face? 

— Eu? Am zîmbit. Ce-aş face ar aduce Comitetul Naţional de 
Vînătoare în stare de leşin, precum fecioarele în epoca victoriană. 
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— Aş vrea să ştiu. 

— Serios? 

A încuviinţat din cap. De parcă ar fi putut fi vreodată altfel decît 
serios. Am oftat. 

— Foarte bine, atunci. Aş fi receptiv la orice idee bună folosită la alt 
hipodrom spre a atrage mulţimea şi aş pune-o imediat în aplicare. 
—N Ce, de exemplu? 

— Aş lua tot fondul de rezervă şi l-aş oferi ca premiu pentru o cursă 
mare. M>aş asigura ca întrecerea să fie de asemenea natură încît să 
atragă într-adevăr concurenţii de primă clasă. Apoi aş merge 
personal la antrenorii lor şi le-aş explica situaţia şi le-aş implora 
sprijinul. M-aş duce la cîţiva din oamenii care patronează cursele din 
-Cupa de Aur şi i-aş cojivinge prin vorbe meşteşugite să acorde 
premii de cinci sute de lire pentru toate celelalte curse ale zilei. Aş 
declanşa o adevărată campanie. Aş discuta problema salvării 
hipodromului Seabury la televiziune şi în coloanele de sport ale 
ziarelor. I-aş face pe oameni interesaţi şi implicaţi. Aş proceda astfel 
ca ajutorul pentru Seabury să apară foarte de bon ton. Aş aduce pe 


cineva de talia Beatles-ilor să acorde trofeele. Aş face reclamă ca: 
parcare gratuită, programe de curse gratuite şi, în ziua respectivă, aş 
avea grijă ca tribunele să lumineze de steaguri, pancarte, coşuri cu 
flori, spre a masca ponoseala lor. M-aş asigura că tot personalul de 
serviciu a înţeles că trebuie acordată o primire cordială fiecărui 
client. Aş insista că firma furnizoare de bunuri de consum să-şi pună 
la contribuţie imaginaţia. Aş fixa întrecerea pentru începutul lui 
aprilie şi m-aş ruga pentru o zi de primăvară însorită. Astea, i-am 
spus-o în timp ce coboram, ar fi pentru început. 
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— Şi după "aceea? 

El era destul de evaziv. 

— Un împrumut, cred. Fie de la bancă, fie de la indivizi particulari. 
Dar executivul ar trebui să arate mai întîi că Seabury poate să fie din 
nou un succes, aşa cum a fost pe vremuri. Nimeni nu se avîntă să 
împrumute pentru o afacere de la bun început sortită eşecului. 
Reînvierea trebuie să vină înaintea împrumutului, dacă mă înţelegeţi 
'ce vreau să spun. 

— înţeleg, într-adevăr, a încuviinţat el lent, dar... 

— Da. Dar. Dar întotdeauna se ajunge la Dar. Nimeni însă de la 
Seabury nu are de gînd să se deranjeze cu ceva. 

Am mers în tăcere o bună bucată de vreme. In cele din urmă am 
spus: 

— Intîlnirea aceasta de vineri şi sîmbăta... ar fi păcat să se rişte un 
dezastru de ultimă clipă. Hunt Radnor Associates ar putea aranja un 
fel de pază asupra hipodromului. Patrule de securitate, lucruri de 
acest gen. 

— Prea scump, a replicat el prompt. Şi tu încă n-ai dovedit că, într- 
adevăr, este necesar. Problemele de la Seabury încă mi se par un 
simplu ghinion. 

— Ei bine... o patrulă de securitate ar putea preveni altele în plus. 
— Nu ştiu. Voi vedea. 

A schimbat apoi subiectul, şi tot drumul înapoi spre Londra a discutat 
numai despre alte întreceri, de pe alte hipodromuri. 
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X 

I^n dimineaţa zilei de marţi, Dolly mi-a împrumutat telefonul cu 
resemnare şi i-am cerut centralistei un fir. interior la „Persoane 
dispărute". 

— Sammy? Aici e Sid Halley, de jos, de la „Curse". Eşti ocupat? 

— Ultimul adolescent abia ce a fost recuperat din Gretna. Dă-i 
drumul. Cine s-a pierdut? 

— Un bărbat cu numele de Smith. 


O înjurătură relativ decentă a străbătut firul pe trei etaje mai jos. Am 
Tis. 

— Cred că numele lui real este Smith. Este şofer de meserie.în 
ultimul an a fost pe o autocisternă la Intersouth Chemicals. Şi-a 
părăsit slujba şi locuinţa miercurea trecută; n-a lăsat nici o adresă. 
I-am povestit despre accident, despre şocul suspect şi despre 
zaiafetul din c.irsul nopţii. 

— Crezi că a fost ales special pentru acest scop în urmă cu un an? în 
acesi caz, este puţin probabil ca numele lui să fie Smith... şi atunci 
lucrurile se complică. 
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— Nu ştiu, cred că mai degrabă era un şofer bona fide la Intersouth 
căruia i s-a oferit o plată în numerar pentru servicii excepționale. 

— O.K. Voi încerca varianta asta mai întîi. Se poate ca el să indice 
Intersouth pentru referinţe şi, în acest caz, ei vor şti dacă el caută o 
slujbă în altă parte sau aş putea să-l urmăresc prin sindicatul lui. 
Poate că a lucrat şi soţia. Te voi ţine la curent. 

— Mulţumesc. 

— Nu uita, cînd bătrînul o să-ţi cumpere un birou de director, placat 
cu aur, îmi vreau masa înapoi. 

— Ai să tînjeşti după ea tot restul vieţii, i-am spus zîmbind. 

Deci fusese prînzul lui Sammy. 

Pe masa în chestiune zăcea dosarul subţire cu cazul Andrews, pe 
care Jones-puştiul îl dezgropas'e de la subsol. Mi-am rotit privirea 
prin cameră. 

— Unde este Chico? am întrebat. 

— II ajută pe un bookmaker să-şi mute casa, a răspuns Dolly. 

— Ajută ce? m-am holbat la ea. 

— Exact ce ţi-am spus. Este un angajament fixat cu mult înainte. 
Bookmaker-ul îşi ia seiful cu el şi vrea ca Chico să stea deasupra lui, 
în furgoneta cu mobilă. Nici un altul n-ar face-o. Clientul care 
plăteşte este totdeauna stăpînul nostru. Aşa că Chico este plecat. 

— Să-l ia naiba! 

Ea a căutat într-un sertar. 

— Ţi-a lăsat o bandă. 

— Atunci să nu-l mai ia. 

1 Demn de încredere 

2 Persoană particualară care primeşte pariuri şi plăteşte propriile lui 
cote pentru caii câştigători. 
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A zîmbit şi mi-a înmînat-o. Am pus-o pe un magnetofon, l-am pornit şi 
am ascultat-o la cască, aşa cum se face în mod obişnuit. 


„După ce mi-am pus aripi la picioare", se auzea vocea veselă a lui 
Chico, „am aflat că cele m?; proaste lucruri pe care directorul tehnic 
de la Dunstaole le-a făcut au fost că planifica o mulţime de curse care 
să nu atragă nici un concurent serios şi că se purta grosolan cu toţi, 
fără excepţie. Cam cu un an înainte de a se sinucide era destul de 
agreat. Şi apoi, toată lumea spune că treptat a devenit din ce în ce 
mai nebun. Se purta aşa de necivilizat cu oamenii care lucrau la 
hipodrom, că jumătate din ei nu s-au putut acomoda cu el şi au 
plecat. Şi negustorii locali” pur şi simplu, au scuipat cînd am 
pomenit numele lui. Iţi voi mai spune cînd te văd, dar n-a fost nimic 
asemănător cu Seabury — fără accidente, avarii sau ceva de felul 
ăsta." 

Oftînd, am şters banda şi am înapoiat-o lui Dolly. Apoi am deschis 
dosarul de pe biroul meu şi i-am studiat conţinutul. 

Un domn, Mervyn Brinton, din Reading Berks, cerea agenţiei 
protecţie personală, avînd motive întemeiate să creadă că era în 
pericol de a fi atacat. Nu voia să spună de ce era posibil să fie atacat 
şi refuza ca agenţia să facă cercetări în acest sens. Tot ceea ce cerea 
era gardă persoanală. Era o posibilitate aproape de certitudine, 
spunea raportul, ca Brinton să fi încercat un mic,şantaj de amator, 
ceea ce declanşase focul. În cele din urmă, mărturisise că avea o 
anume scrisoare şi-i era teamă că va fi atacat şi i se va fura. După 
multă muncă de convingere din partea lui Chico Barnes, care îi 
arătase că nu putea fi păzit tot restul vieţii, Brinton căzuse de acord 
să dezvăluie unei anume persoane că scrisoarea în speţă se afla într- 
un 
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sertar special la secţia de curse a firmei Hunt Radnor Associates. De 
fapt nu era; şi nu fusese niciodată văzută de vreun funcţionar al 
agenţiei. Totuşi, Thomas Andrews a venit sau a fost trimis să ia 
scrisoarea, a fost interceptat de J.S. Halley (pe care 1-a împuşcat, 
rănindu-1) şi ca atare a reuşit să fugă. Două'zile mai tîrziu, Brinton a 
telefonat să spună că nu mai solicită gardă personală şi, din punctul 
de vedere al agenţiei, cazul era clasat. 

Informaţiile fuseseră puse la îndemiîna poliţiei spre a investiga 
împuşcarea lui Halley. 

Am închis dosarul. O istorisire monotonă a unui biet amărit doborit în 
încercarea de a-şi depăşi condiţia socială. 

Brinton. 

Directorul tehnic de la hipodromul Dunstable se numea tot Brinton. 


Am rămas uitîndu-mă la dosarul subţire. Brinton nu era un nume 
neobişnuit. Probabil că nu era nici o legătură. Brinton de la 
Dunstable murise cu doi ani buni înainte ca Brinton din Reading să 
ceară protecţie. Singura legătură vizibilă era că, deşi la poli opuşi, 
ambii,,Brinton de la Dunstable şi Thomas Andrews, îşi cîştigaseră 
existenţa din curse. Nu era prea mult. Probabil nimic. Doar o 
pierdere de timp. 

Am plecat acasă, am luat maşina şi am pornit spre Reading. 

Un bătrîn cărunt, nervos mi-a deschis uşa din faţă, fără să scoată 
lanţul, şi m-a privit cercetător prin întredeschidere. 

— Da? 

— Domnul Brinton? 

— Ce este? 

— Sînt de la Hunt Radnor Associates. V-aş fi foarte recunoscător 
dacă am putea schimba cîteva vorbe. 
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A ezitat, mu§cîndu-§i buza de sus garnisită cu o mustață sură, 
neîngrijită. Ochii castanii m-au examinat din cap pînă-n picioare şi s- 
au oprit dincolo de mine, la maşina albă, parcată lîngă bordură. 

— Am trimis un cec, a spus în cele din urmă. 

— Totul este în ordine, l-am asigurat. 

— Nu mai vreau să am probleme... n-a fost vina mea că omul acela a 
fost împuşcat. 

Nu părea convins. 

-r- O, nimeni nu vă învinovăţeşte pentru asta, i-am zis. El este perfect 
sănătos acum. De fapt, s-a întors la lucru. 

Uşurarea lui se putea vedea chiar şi numai prin întredeschiderea uşii. 
— Foarte bine, a spus şi a împins uşa ca să scoată lanţul. 

L-am urmat în camera din faţă, în casa înaltă, cu terasă. Era un aer 
închis, stătut, de parcă ar fi încremenit în acelaşi loc zile în şir. 
Mobila era masivă, dată cu baiţ maro, cam ceea ce în copilăria mea 
trudită reprezentase maximum de confort; şi mai erau cutii cu fluturi 
tropicali pe pereţi şi ornamente sculptate, de pe undeva din Borneo 
sau Jawa, pe diverse măsuţe. O viaţă petrecută pe vapor şi retragerea 
la pensie acasă, mi-am zis în sinea mea. De la culoare gi căldură, în 
respectabilitatea suburbană din Reading. 

— Soţia mea este plecată după cumpărături, a spus el încă nervos. Se 
va întoarce în curînd. A privit plin de speranţă pe fereastra cu 
perdele de dantelă, dar doamna Brinton n-a avut amabilitatea să-i 
vină în ajutor. 

— Domnule Brinton, voiam doar să vă întreb dacă, din întîmplare, 
sînteţi rudă cu un domn William Brinton, cîndva director tehnic la 


Dunstable? 
179 | 


DICK FRANCIS ) 

Mi-a aruncat o privire lungă, disperată şi, spre consternarea mea, s-a 
aşezat pe sofa şi a început să plîngă, acoperindu-şi ochii cu mîinile 
tremurînde şi. lacrimile stropindu-i genunchii îmbrăcaţi în tweed. 

— Vă rog... domnule Brinton... îmi pare atît de rău, am spus încurcat. 
A fornăit, a tuşit, şi-a scos batista să-şi şteargă ochii. Treptat starea 
de paroxism a trecut şi a îngînat abia perceptibil: 

— Cum aţi aflat? Am spus că nu vreau să se pună întrebări... 

— A fost aproape întîmplător. nimeni n-a pus nici o întrebare, vă 
asigur. Aţi vrea să-mi povestiţi despre asta? Şi atunci cred că nu va 
mai fi necesară nici o întrebare din partea nimănui altcuiva. 

— Poliţia... a spus el nehotărit, cu un suspin. Ei au venit mai înainte. 
Am refuzat să le spun ceva, şi au plecat. 

— Orice îmi veţi povesti va fi strict confidential. 

— Am fost aşa un prost... dar simt nevoia să spun cuiva. 

Mi-am imaginat săptămiînile de încordare nervoasă, de remuşcări pe 
care le-a îndurat, şi criza de plîns era nu numai de înţeles, ba chiar 
inevitabilă. 

— Vedeţi, scrisoarea, a continuat el smiorcăindu-se uşor. Scrisoarea 
pe care William a început să mi-o scrie, deşi nu mi-a trimis-o 
niciodată... am găsit-o într-o valiză care a rămas după ce el... s-a 
sinucis. Atunci mă aflam în Sarawak, ştiţi, şi mi-au trimis o 
telegramă. A fost un şoc... singurul tău frate să facă un lucru... atît de 
îngrozitor. Era mai tînăr decît mine. Cu şapte ani. N-am fost foarte 
apropiaţi... afară doar cînd eram copii. Voiam... dar este prea tîrziu 
acum. În orice caz, cînd am venit acasă, am luat toate lucrurile 
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lui de unde fuseseră depozitate şi le-am pus aici, în mansardă, toate 
cărţile lui de curse şi celelalte. Vedeţi, nu ştiam ce să fac cu ele. Nu 
mă interesau... dar mi se părea... nu ştiu... pur şi simplu, nu puteam 
să le ard. Au trecut luni pînă m-am hotărît să le sortez, şi atunci am 
găsit scrisoarea... Vocea îi tremura, se uita la mine rugător, dorind să 
fie iertat. Eu şi Kitty văzusem că, contrar aşteptărilor, mare lucru cu 
pensia nu putem face. Totul este teribil de scump. Ratele... hotărisem 
să vindem casa, deşi abia o cumpărasem, şi familia lui Kitty sînt toţi 
aşa de legaţi. Şi apoi... m-am gîndit... poate aş putea vinde 
scrisoarea. 

— Şi aţi primit ameninţări în loc de bani, i-am zis. 

— Da. Chiar scrisoarea mi-a dat ideea... 


— Şi acum n-o mai aveţi, i-am spus convins, de parcă ştiam cu 
certitudine şi n-aş fi ghicit. Cînd aţi fost prima oară ameninţat, aţi 
crezut că încă puteţi vinde scrisoarea, dacă agenţia Hunt Radnor vă 
asigură securitatea şi apoi aţi fost şi mai înfricoşat, aţi cedat 
scrisoarea, după care aţi suspendat protecţia, pentru că amenințările 
încetaseră. 

A încuviinţat nefericit din cap. 

— Le-am dat scrisoarea, pentru că a fost împuşcat omul acela. Nu mi- 
am închipuit că s-ar putea întîmpla aşa ceva. Am fost înspăimîntat. A 
fost îngrozitor. N-am crezut că putea să fie atît de periculos, numai 
vinderea unei scrisori.... Aş vrea să n-o fi găsit niciodată. Aş vrea ca 
William să n-o fi scris. 

— Ce zicea în scrisoare? am întrebat. A ezitat, teama făcîndu-şi iar 
apariţia. 

— Ar putea provoca mai multe nenorociri. S-ar putea ca ei să se 
întoarcă. 

— Ei nu vor şti că mi-aţi spus, i-am precizat eu. Cum ar putea să afle? 
C 
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— Cred că nu. 

M-a privit cîntărind luarea unei hotărîri. Este un singur avantaj să fii 
mic: nimănui nu-i este vreodată teamă de tine. Dacă aş fi fost înalt şi 
autoritar, nu cred că ar fi riscat. Aşa stînd lucrurile, faţa i s-a 
îmblînzit, s-a relaxat şi ultimile urme de reţinere au dispărut. 

— O ştiu pe dinafară, a zis. V-aş scrie-o, dacă vreţi. Este mai uşor 
decît s-o spun. 

M-am aşezat şi am aşteptat cît el a adus un pix şi un teanc de coli de 
scris, după care s-a pus pe treabă. Vederea scrisorii materializîndu-se 
în faţa ochilor lui 1-a afectat vizibil, dar n-aş putea spune dacă din 
teamă, remuşcare sau durere. A acoperit o filă, a desprins-o din teanc 
şi tremurînd mi-a înmînat-o. 

Am citit ceea ce scrisese. Am citit-o a doua oară. Din cauza acestor 
scurte propoziţii disperate, ajunsesem la un pas de poarta Sfîntului 
Petru, am reflectat în sinea mea detaşat. 

— E bine, i-am spus. Mulţumesc foarte mult. 

— Aş vrea să n-o fi găsit niciodată, a zis el din nou. Bietul William. 
— Şi aţi fost la omul ăsta? l-am întrebat arătînd spre scrisoarea ce o 
puneam în portmoneu. 

— Nu, i-am scris... nu era greu de găsit. 

— Şi cît aţi cerut pentru ea? 

Cu faţa acoperită de ruşine a murmurat: 

— Cinci mii de lire. 

Cinci mii de lire fusese o greşeală, mi-am zis în gînd. Dacă ar fi cerut 


cincisprezece mii, poate că ar fi avut o şansă. Dar cinci mii nu l-au 
pus printre tipii puternici, i-au dezvăluit doar mediocritatea. Nu era 
de mirare că fusese înghesuit rapid. 

— Ce s-a întîmplat în continuare? am întrebat. 

— Un bărbat solid a venit după scrisoare într-o după-amiază, în jur de 
ora patru. A fost îngrozitor. 
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I-am cerut banii, el mi-a ris în faţă şi m-a îmbrîncit într-un scaun. 
„Nici un ban", a spus, dar, dacă nu-i dădeam scrisoarea imediat, el 
avea... el avea să mă înveţe un lucru sau două. Asta a spus, „să mă 
înveţe un lucru sau două". I-am explicat că am pus scrisoarea în cutia 
mea de la bancă şi că banca era închisă şi că nu puteam s-o am decît 
a doua zi dimineaţă. El a spus că va veni cu mine la bancă ziua 
următoare şi apoi a plecat. 

— Şi aţi sunat agenţia aproape imediat? Da? Ce v-a făcut să alegeţi 
Hunt Radnor? 

A părut surprins. 

—; Era singurul despre care ştiam. Mai sînt şi alţii? Vreau să spun că 
mai toţi oamenii au auzit de Hunt Radnor, aş zice eu. 

— înţeleg. Deci Hunt Radnor a trimis un băiat de pază, dar bărbatul 
solid n-a renunţat. 

— Tot telefona... apoi oamenii dumneavoastră au sugerat o capcană 
şi eu am fost de acord, în cele din urmă. O, n-ar fi trebuit să-l las, am 
fost aşa un prost. Vedeţi, eu ştiam tot timpul cine mă ameninţa, dar 
nu puteam spune agenţiei dumneavoastră, pentru că ar fi trebuit să 
admit că încercasem să procur bani... ilegal. 

— Da. Bine, mai este doar un singur lucru. Cum arăta el, bărbatul 
care a venit şi v-a ameninţat? 

Lui Brinton nu-i plăcea nici măcar să-şi amintească de el. 

— Era foarte puternic. Solid. Cînd m-a împins, parcă s-a prăvălit un 
mal peste mine. Eu nu sînt... vreau să spun că n-am fost niciodată 
tare în pumni sau lucruri de felul ăsta. Dacă ar fi început să mă 
lovească, eu nu l-aş fi putut opri. 

— Nu vă învinuiesc pentru că nu i-aţi opus rezistenţă, am subliniat, 
voiam doar să ştiu cum arăta. 

— Foarte mare, a spus el vag. Uriaş. 

G 
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— Ştiu că sînt cîteva săptămîni de atunci, dar nu vă puteţi aminti mai 
mult decît atît? Cura era părul? Ceva deosebit în legătură cu faţă? Ce 
vîrstă? Ce categorie socială? 

A zîmbit pentru prima oară, ridurile-i triste adunîndu-se pentru o 
clipă şi dîndu-i un fel de farmec ofilit. Dacă n-ar fi făcut niciodată 


primul pas nesăbuit în domeniul crimei, mi-am zis în gînd, el ar fi 
putut fi încă un bătrîn plăcut, blind, inofensiv, vestejindu-se fără 
ranchiună împotriva bătrîneţii, preocupat doar de cum să lungească 
o pensie mică. Fără nici un sentiment de vină, distructiv, sfişietor. 
— Categoric este mult mai uşor cînd puneţi întrebări ca acestea. 
Avea un început de chelie, acum îmi amintesc. Şi pete mari de pistrui 
pe mîini. Este greu să-i dai vîrsta. Nu tînăr, deşi cred că avea mai 
mult de treizeci. Ce altceva aţi întrebat? A, da, categoria socială. 
Muncitor. 

— Englez? 

— O, da, nu străin. Un fel de cockneyl, cred. M-am ridicat, i-am 
mulţumit şi am început să-mi iau 

rămas bun. 

Mi-a cerut o nouă asigurare: , 

— Nu vor mai fi necazuri? 

— Nu, din partea mea sau a agenţiei. 

— Dar bărbatul care a a fost împuşcat? 

— Nici din partea lui. 

— Am încercat să-mi spun că n-a fost vina mea... dar tot n-am putut 
dormi. Cum de-am fost atît de idiot? Nu trebuia să fi lăsat pe tînărul 
acela să pună nici o capcană... nu trebuia să recurg la agenţia 
dumneavoastră.... plus că ne-a costat o bună parte din 

1 Londonez, mai ales din partea de est a oraşului. 
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economiile noastre... Niciodată n-ar fi trebuit să încerc să obţin bani 
cu acea scrisoare. 

— Asta-i adevărat, domnule Brinton, n-ar fi trebuit. Dar ce s-a făcut 
este bun făcut şi cred că nu vă veţi mai apuca de ceva asemănător 
altă dată. 

— Nu, nu, a spus cu durere în glas. N-am s-o mai fac. Niciodată. 
Aceste ultime săptămîni au fost... Vocea i s-a stins. Apoi a spus cu 
mai multă putere: Va trebui să vindem casa acum. Bineînţeles, lui 
Kitty îi plăcea aici. Dar ce mi-am dorit întotdeauna a fost un mic 
bungalou la mare. 

Cînd am ajuns la birou, am scos scrisoarea care a provocat dezastrul 
şi am citit-o din nou, înainte de a o pune la dasar. Nefiind nici 
originalul, nici o fotocopie, ci doar o reproducere din memorie, nu 
era de nici un folos ca probă. În transcrierea măruntă, ordonată a 
bătrînului Brinton, ca un contrast hilar faţă de conţinutul dureros, ea 
suna astfel: 

Dragă Mervy, dragul meu frate mai mare, 

Aş vrea să mă poţi ajuta aşa cum făceai cînd eram mai mic. Mi-am 
petrecut cincisprezece ani construind hipodromul Dunstable şi un 
bărbat numit Howard Kraye mă face să-l distrug. Trebuie să 


programez curse pe care nimeni nu le agreează. Foarte puţini cai mai 
vin acum şi încasările scad vertiginos. Săptămînă aceasta trebuie să 
mă îngrijesc ca programul cursei să meargă la tipar prea tîrziu, iar 
telefoanele din camera presei să fie toate defecte. Va fi o harababură 
îngrozitoare. Oamenii trebuie să creadă că sînt nebun. Nu pot să 
scap de el. Mă plăteşte foarte bine, dar trebuie să fac ce zice el. Nu 
mă pot împotrivi firii mele, tu ştii asta. El a aflat despre un băiat cu 
care trăiesc şi aş putea fi deferit justiţiei. Vrea să vîndă 
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La şase fără cinci, în după-amiaza aceleiaşi zile, am deschis uşa 
biroului Zannei Martin. Biroul ei era cu faţa spre mine, la fel şi ea. A 
ridicat capul, m-a recunoscut, s-a uitat spre mine într-un amestec de 
mîndrie şi jenă. 

— Eu am făcut-o, a zis ea, dacă tu nu te-ai ţinu.t de cîuvînt, te omor. 
îşi pieptănase părul astfel ca să-i cadă aproape de obraz, dar, în orice 
caz, partea desfigurată i se zărea de la prima aruncătură de kochi. 
Uitasem chiar, în zilele ce trecuseră de atunci, cît de rău era. 

— Şi eu am simţit acelaşi lucru în legătură cu tine, i-am spus zîmbind. 
— Chiar ţi-ai ţinut promisiunea? 

— Da, am tinut-o. Toată ziua de sîmbătă şi duminică, mai tot timpul 
ieri şi azi, dar, pot să spun că a fost îngrozitor. 

A oftat uşurată. 

— Mă bucur că ai venit. Aproape că renunţasem în dimineaţa asta. 
Am crezut că n-ai s-o faci şi n-ai să mai treci niciodată să vezi dacă 
am respectat înţelegerea şi că sînt, pur şi simplu, o idioată. 

— Ei, bine, sînt aici. Domnul Boit este înăuntru? A negat din cap. 
hipodromul pentru construcţii de locuinţe. Nimeni nu-l poate opri să-l 
obţină. Hipodromul meu, sufletul meu! 

Ştiu că n-am să trimit această scrisoare. Mervy, a§ vrea ca să fii aici. 
Nu mai am pe nimeni altcineva. O, Doamne Dumnezeule, nu pot să 
merg mai departe, realmente nu mai pot. 

XXX 
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— A plecat acasă. Eu chiar strîngeam. 

— Ai terminat plicurile? am întrebat-o. 

— Plicurile? O, acelea pe care le băteam cînd ai fost aici data 
trecută? Da, sînt toate gata. 

— Cu conţinut şi expediate? 

— Nu, foile n-au venit încă de la tipar, spre neplăcerea domnului 
Boit. Cred că le voi trimite mîine. 

S-a sculat, înaltă şi Subţire, şi-a pus haina şi şi-a legat eşarfa pe cap. 
— Mergi undeva în seara asta? am întrebat-o. 

— Acasă, a spus hotărită. 


— Hai să luăm cina în oraş, i-am sugerat. 
— Moştenirea mătuşii nu va dura mult, la modul în care o cheltui. 
Cred că domnul Boit deja ţi-a investit banii. Mai bine ai economisi 
fiecare leţcaie pînă se reglează conturile. 
— Cafea, atunci, şi cinema? 
— Ştii, a spus ea ezitînd, uneori, în drum spre casă, cumpăr un pui 
fierbinte. Lîngă staţia de metrou este o prăvălie cu peşte şi cartofi 
pai. Ai vrea... ţi-ar plăcea să vii şi să-mi dai o mînă de ajutor la 
mîncat? Ca revanşă, vreau să spun, pentru vineri seara. 
— Mi-ar face plăcere, i-am spus, şi am fost răsplătit cu un suris 
încîntat, pe jumătate însă neîncrezător. 
— - Adevărat? 
— Adevărat. 
La fel ca data trecută, am luat metroul pînă la Finchley, dar, de data 
asta,, ea a stat curajoasă, astfel ca să i se vadă toată faţa. încercînd 
să mă asociez curajului ei, mi-am sprijinit cotul pe braţul scaunului 
care ne separa. S-a uitat la mîna mea, apoi la faţă, plină de 
recunoştinţă, aproape ca şi cum am fi fost părtaşi la o aventură. 
Cînd am ieşit din staţia de metrou, a spus: 
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— Ştii, este cu totul altceva dacă eşti însoţită de un bărbat, chiar... şi 
s-a oprit brusc. 
— Chiar dacă, am terminat eu zîmbind, el este mai scund decît tine şi 
la fel de deteriorat. 
— Oh, dragă,... şi mult mai tinăr chiar. 
Ochiul ei adevărat mă privea cu un amuzament trist. Cel de sticlă 
privea împietrit drept înainte, începusem să mă obişnuiesc. 
— Lasă-mă să cumpăr eu puiul, i-am cerut cînd ne-am oprit în faţa 
prăvăliei. 
Mirosul de cartofi pai se amesteca cu gazul de eşapament ce ieşea de 
la un camion în trecere. Civilizaţia, mi-am zis în gînd. încîntător! 
— Categoric, nu. 
Domnişoara Martin era hotărită şi a cumpărat ea puiul. A ieşit cu el 
împachetat într-un ziar. 
— Am luat cîţiva cartofi pai şi un pachet de mazăre, a spus ea. 
— Iar eu, i-am spus ferm cînd am ajuns la un magazin cu băuturi, 
cumpăr nişte coniac. 
Ce aveau să-nsemne cartofii pai şi mazărea pentru stomacul meu, 
nici n-am îndrăznit să mă gîndesc. 
Ne-am îndreptat cu pachetele spre casă şi am intrat în camera ei. Se 
mişca cu paşi uşori. 
— în bufetul de colo, a spus ea arătîndu-mi-1, în timp ce-şi scotea 


pardesiul şi eşarfa, sînt cîteva pahare şi o sticlă de vin de Xeres. Vrei 
să-mi torni puţin? Cred că preferi coniacul, dar, dacă-ţi place, 
serveşte puţin vin. Eu voi duce toate lucrurile astea în bucătărie să se 
păstreze fierbinţi. 

Cînd destupam sticlele şi turnam băuturile am auzit-o aprinzînd 
cuptorul şi despachetînd. În timp ce traversam camera cu paharul ei 
de vin, se făcuse o linişte mormîntală şi cînd am ajuns la uşă am 
văzut de 
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ce. Absentă, ţinea puiul în hiîrtia lui cerată într-o mînă, punga de 
cartofi zăcea deschisă pe masă, cu cutia de mazăre alături şi ea citea 
ziarul în care fuseseră împachetate. " Mă privea nedumerită. 

— Tu, a spus. Acesta eşti tu. Este chipul tău. Mi-am coborit ochii spre 
degetele ei. De la prăvălia 

de peşte şi cartofi pai îi împachetaseră puiul în „The Sunday 
Hemisphere . 

— Uite-ţi vinul, i-am zis întinzîndu-i paharul. 

A pus jos puiul şi a luat paharul fără să pară că l-ar fi observat. 

— „Un alt Halley", a spus ea. Mi-a sărit în ochi. Bineînţeles că l-am 
citit. Este şi poza ta şi chiar se referă la mîna ta. Eşti Sid Halley. 

— Exact. 

N-aveam cum să neg. 

— Doamne Dumnezeule! Te ştiam de ani. Am citit despre tine. Te-am 
văzut deseori la televizor. Tatălui meu îi plăcea să privească cursele 
şi noi totdeauna deschideam televizorul cînd trăia el... 

S-a oprit şi apoi a spus cu nedumerire crescîndă: 

— De ce naiba ai zis că te cheamă John şi că lucrezi într-un magazin? 
De ce-ai venit la domnul Boit? Nu înţeleg. 

— Bea-ţi vinul, pune puiul în cuptor înainte să îngheţe şi-ţi voi 
explica. că 

Nu mai era nimic de făcut. Nu voiam să risc să-i paseze radioasă 
noutatea picantă şi interesantă şefului ei. 

Fără comentarii a pus cina la încălzit, a venit şi s-a aşezat pe sofa 
vizavi de fotoliul în care o aşteptam neliniştit şi şi-a ridicat 
sprîncenele în aşteptare. 

— Nu lucrez într-un magazin, am recunoscut. Lucrez la o firmă care 
se cheamă Hunt Radnor Associates. 
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La fel ca Brinton, ea auzise de agenţie. Trupul i s-a înţepenit şi a 
început să se încrunte. Pe cît am putut de degajat, i-am vorbit despre 
Kraye şi acţiunile Seabury; dar ea nu era proastă aşa că a mers exact 
la miezul” lucrurilor. 

— îl suspectezi şi pe domnul Boit. De aceea ai venit să-l vezi. 

— Da, mi-e teamă că da. 


— Şi eu? M-ai ales pur şi simplu, numai ca să afli amănunte despre 
el? 

Vocea îi era plină de amărăciune. 

N-am răspuns imediat. Ea aştepta şi, într-un fel, calmul ei era mai 
dureros decît lacrimile sau o izbucnire de mînie. Cerea atît de puţin 
de la viaţă. In cele din urmă am spus: 

— Am venit la biroul lui Boit atît ca s-o racolez pe secretara lui, cît ca 
să-l văd şi pe el, da. 

Mazărea fierbea, şuierînd puternic. S-a ridicat încet. 

— Cel puţin eşti onest. 

S-a dus în bucătărie şi a stins flacăra de la cratiţă. I-am spus: 

— Astăzi după-amiază am venit la biroul tău pentru că voiam să văd 
foile acelea pe care Boit le trimite acţionarilor Seabury. Tu mi-ai spus 
imediat că nu veniseră de la tipar. Deci nu era nevoie să accept 
invitaţia ta la cină. Şi, totuşi, sînt aici. 

Stătea în uşa bucătăriei încercînd să se menţină dreaptă cu un efort 
mult prea evident. 

— Cred că ai minţit şi în legătură cu asta, a zis pe o voce liniştită, 
abia stăpînită, arătînd spre braţul meu. De ce? De ce ai jucat un joc 
atît de crud cu mine? Cu certitudine puteai să-ţi obţii informaţiile 
fără să recurgi la aşa ceva. De ce m-ai făcut să-mi schimb biroul? 
Cred că ai rîs de ţi s-a făcut rău toată ziua de sîmbâtă gîndind la 
toată povestea. 
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M-am ridicat. Durerea ei era îngrozitoare. Am spus: 

— Am fost la cursele de pe hipodromul Kempton sîmbătă. 

Nu s-a mişcat. 

— Mi-am ţinut promisiunea. 

A făcut un uşor gest de neîncredere. 

— îmi pare rău, i-am spus neajutorat. 

— Da. Noapte bună, domnule Halley. Noapte bună. Am plecat. 
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Dimineaţa următoare, miercuri, Radnor a ţinut o întrunire pe tema 
Seabury: el, Dolly, Chico şi cu mine. În principal, rezultatul după- 
amiezii mele anterioare, în cele din urmă, îi smulsese cu greutate 
lordului Hagbourne permisiunea de a se organiza p pază permanentă 
la Seabury pentru joi, vineri şi sîmbătă. 

Buldozerul îşi făcuse treaba fără probleme şi, printr-un telefon în 
dimineaţa asta la hipodrom, se aflase că scoarţa de stejar sosise cu 
transportul obişnuit şi fusese împrăştiată. Cursa, excluzînd 
posibilitatea unui accident de ultim minut, era acum certă. Chiar şi 
vremea ţinea cu noi. Barometrul urca; prognoza era: timp uscat, rece 


şi însorit. 

Dolly a propus un sistem de patrulare pe faţă şi Radnor era înclinat 
să aprobe. Eu şi Chico eram de altă părere. 

— Dacă cineva intenţionează să saboteze pista, sublinia Dolly, nu va 
îndrăzni din cauza patrulei. Asta e valabil şi dacă din tribune 
plănuiesc ceva. 

Radnor a încuviinţat: 

— Este cel mai sigur lucru ca să avem certitudinea ţinerii cursei. 
Cred ca avem nevoie de cel puţin patru bărbaţi ca s-o facă aşa cum 
trebuie. 

“SANSE POTRIVNICE Am spus: 

— Sînt de acord că avem nevoie de o patrulă la noapte, mîine noapte 
Si-n noaptea de vineri, pentru avertizare. Dar mîine, cînd hipodromul 
va fi mai mult sau mai puţin pustiu... ceea ce ne trebuie este să-i 
prindem asupra faptei, nu să-i înspăimîntăm. N-avem încă nici o 
probă pe care s-o putem folosi în instanţă. Dacă-i putem prinde chiar 
în mijlocul sabotajului, ca să zic aşa, ar fi mult mai bine. 

— Aşa-“i, a încuviinţat Chico. Ascunde-te şi-nhaţă. Mult mai bine decît 
să-i înspăimînţi şi să-i pui pe fugă. 

— Dacă-mi amintesc bine, a spus Dolly cu un suriîs, voi doi, ultima 
oară, aţi instalat o capcană şi şoarecele a împuşcat brînza. 

— O Doamne, Dolly, tu mă omori cu zile, a spus Chico rizînd 
prietenos, unul din puţinele cazuri cînd îi accepta afecțiunea. 

Chiar şi Radnor a ris. 

— Serios, totuşi, a spus el, eu nu văd cum o să puteţi. Un hipodrom 
este prea mare. Dacă vă ascundeţi, nu puteţi supraveghea decît o 
mică porţiune din el. Şi sigur, dacă vă arătaţi prezenţa, ar. fi ca orice 
patrulă care opreşte o acţiune evident periculoasă. Nu cred că este 
posibil. 

— Hm, am zis. Dar este un singur lucru pe care totuşi îl pot face mai 
bine decît oricare din această agenţie. 

— Şi care este acela? a întrebat Chico, gata sa mă contrazică. 

— Să călăresc un cal. 

— O, a spus Chico. La asta nu mă bag, amice. 

— Un cal, a zis Radnor pe gînduri. Asta-i, într-adevăr, o idee. Cred că 
nimeni n-are de ce să se uite suspicios la un cal pe un hipodrom. Şi în 
mişcare. De unde găseşti unul? 


193 |) 


121 

DICK FRANCIS 

— De la Mark Witney. Pot să împrumut calul lui. Seabury este 
hipodromul lui obişnuit. Grajdurile lui nu sînt la mare depărtare. 
*-> Dar poţi, totuşi...? a început Dolly, însă nu şi-a dus mai departe 


gîndurile. Ei bine, nu vă zgiiţi aşa toţi la mine. Eu nu pot călări cu 
două miîini, ce să mai vorbesc de una singură? 

— Un bărbat care se cheamă Gregory Philips are braţul amputat 
foarte de sus, am spus eu şi participă de ani la cursele de garduri 
pentru amatori. 

— Destul, a spus Dolly. Ce-o să facă Chico? 

— Elo să poarte unul din pantalonii mei de călărie, o bluză cu 
culorile grajdului ca să nu dea de bănuit şi să se aplece nepăsător 
peste barele de împrejmuire. 

— Sau o să prindă gize, a spus Chico amuzat. 

— Asta doreşti, Sid? a întrebat Radnor. Am încuviinţat dini cap. 

II — Priveşte lucrurile din cel mai prost unghi; nu avem nimic 
împotriva lui Kraye care să stea în picioare. Putem să nu-l găsim pe 
Smith, şoferul autocisternei şi, chiar dacă-l găsim, are totul de 
pierdut şi nimic de cîştigat dacă vorbeşte. Cînd au ars grajdurile anul 
trecut, n-am putut dovedi că n-a fost un accident; un muc de ţigară. 
Băieţii de la grajduri fumează fără să se sinchisească de interdicții. 
Aşa-numitul canal de scurgere care s-a prăbuşit — nu ştim dacă a 
fost săpat cu o zi, o săptămînă sau şase săptămîni înainte de ziua cînd 
şi-a arătat menirea. Scrisoarea aceea pe care o avem, a lui William 
Brinton de la Dunstable către fratele lui, este doar o copie făcută din 
memorie, n-are nici o valoare ca probă. Tot ceea ce dovedeşte, 
pentru propria noastră satisfacţie, este că Kraye poate fi capabil de 
orice. N-o putem 

SANSE POTRIVNICE 

1951 

arăta lordului Hagbourne, pentru că am obținut-o pe încredere, şi el 
încă nu este convins sută la sută că Kraye a făcut mai mult decît să 
cumpere acţiuni. Aşa cum le văd eu, noi trebuie să-i dăm inamicului 
şansa să-şi continue campania. 

— Crezi, deci, că vor continua? 

— Este foarte probabil, nu? Anul acesta nu mai este nici o cursă la 
Seabury pînă în februarie. O pauză de trei luni. Şi, dacă eu am intuit 
bine, Kraye este în alertă acum din cauza situaţiei politice. El n-o să 
cheltuie cincizeci de mii cumpărînd Seabury şi apoi să afle că terenul 
de construcţie a fost naționalizat peste noapte. Dacă aş fi în locul lui, 
aş ţine să închei afacerea şi să vînd unui constructor de locuinţe cît 
mat curînd posibil. După fotografiile transferurilor de acţiuni, el deja 
posedă douăzeci şi trei la sută djn acţiuni. Asta este aproape sigur 
suficient să ducă lă bun sfîrşit vînzarea societăţii dacă se ajunge la 
voţ. însă el este lacom. Va voi mai mult. Dar va voi mai mult numai 
dacă poate obţine terenul curînd. Ca să aştepte pînă în februarie este 
prea riscant. Aşa că, da, cred că va continua, dacă-i dăm şansa să 
organizeze o avarie mult mai mare săptămîna aceasta. 


— Este riscant, a spus Dolly. Să presupunem că se întîmplă ceva 
îngrozitor şi noi nu putem nici să prevenim, nici să prindem pe cineva 
asupra faptului. 

Cîteva minute în şir, între cei trei au continuat argumentele pro şi | 
contra privind patrula la vedere sau varianta „şoarecele şi pisica". In 
cele din urmă, Radnor s-a întors spre mine şi a spus: 

— Sid? 

— Este agenţia* ta, i-am spus foarte serios, este riscul tău. 

— Dar cazul este al tău. Este încă al tău. Tu trebuie să hotărăşti. 
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Nu-l puteam înţelege. Fusese foarte bine pentru el că-mi dăduse 
mînă liberă pînă acum, dar acesta nu mai era genul de decizie la care 
m-aş fi aşteptat vreodată s-o lase în seama mea. Totuşi... 

— Atunci, Chico şi cu mine, am spus, vom merge acolo la noapte şi 
vom sta şi toată ziua de miine. Nu cred că este bine să ştie nici chiar 
căpitanul Oxon că sîntem acolo. Nici şeful de echipă, Ted Wilkins, sau 
altcineva din oamenii de acolo. Vom intra din cealaltă parte, dinspre 
tribune, iar eu voi împrumuta calul pentru mobilitate. Dolly poate 
aranja oficial cu Oxon patrula de pază pentru mîine noapte... 
Sugerează-i să le dea o cameră încălzită, Dolly. El trebuie să pună 
centrala termică în funcţie pînă atunci. 

— Vineri şi sîmbătă? a întrebat Radnor evaziv. 

— Pază completă, cred. Atîtea patrule cu cîte va fi de acord lordul 
Hagbourne. Mulțimea de pe hipodrom face imposibilă schema 
„şoarecele şi pisica", 

— Perfect, a spus Radnor hotărît. Atunci rămîne stabilit. Cînd eu, 
Dolly şi Chico eram la uşă, el a spus: 

— Sid, te deranjează dacă-mi mai arunc ochii asupra fotografiilor 
acelea? Trimite-l pe Jones-puştiul cu ele jos, dacă nu-ţi trebuiesc. 

— Bineînţeles, am încuviinţat. Le-am cercetat pe toate părţile încît le 
ştiu pe dinafară. Pariez că ai să observi imediat ceva care mie mi-a 
scăpat. 

— Deseori se întimplă să fie aşa, a zis el dînd din cap. 

XXX 

Noi trei ne-am întors în secţia de curse, iar eu în drum am trecut pe 
la centrala telefonică spre a da de urmele lui Jones-puştiul, care se 
întîmpla să fie la 
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„Persoane dispărute". În timp ce el cobora, am mai aruncat totuşi o 
privire rapidă prin pachetul de fotografii. Transferurile de acţiuni, 
schiţa rezumat a conturilor din bancă, scrisorile de. la Boit, cele zece 
mii de bancnote şi cele două coli de date, iniţiale şi cifre de la fundul 
servietei diplomat. Fusese clar tot timpul- că acestea din urmă erau 


liste, fie de încasări, fie de cheltuieli, dar acum eram sigur că erau 
cheltuieli. Un oarecare W.L.B. primise sume regulate de cincizeci de 
lire lunar timp de douăsprezece luni, şi ultima dată pentru W.L.B. 
fusese cu patru zile înainte ca William Leslie Brinton, directorul 
tehnic de la Dunstable, să ia cel mai rapid drum spre lumea cealaltă. 
Şase sute de lire Si o ameninţare; preţul sufletului unui om. 
Majoritatea celorlaltor iniţiale nu însemna nimic pentru mine, în 
afară de ultima, ].R.S., care părea să fie a şoferului autocisternei. 
Prima încasare pentru J.R.S. de o sută de lire era datată cu o zi 
înainte de răsturnarea cisternei la Seabury, cu o zi înainte de venirea 
lui Kraye la Aynsford pentru week-end. 

Pe rîndul următor, ultimul de pe listă, o nouă sumă de o sută şi 
cincizeci de lire era trecută la ].R.S. Data acesteia era marţea 
următoare, trei zile după ce făcusem fotografiile. Smith împachetase 
şi dispăruse de la serviciu şi de acasă în marţea aceea. 

Constant, revenind printre celelalte iniţiale, figurau două nume de 
botez, Leo şi Fred. Se pare că fiecare din ele era pe statele de plată 
curente. Fie Leo, fie Fred, presupuneam, fusese bărbatul solid 'care-l 
vizitase şi-l speriase pe Mervyn Brinton. Ori Leo, ori Fred era 
barosanul care-l trimisese pe Andrews cu o armă în Cfomwell Road. 
Aveam de stabilit un scor, fie cu Leo, fie cu Fred. 

(0) 
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Jones-puştiul a venit după fotografii. Le-am pus laolaltă înapoi în 
cutie şi i le-am dat. 

rtri Hei, lişiţă mică şi mucoasă, unde ne sînt cafelele? 1-a apostrofat 
Chico grosolan. 

Noi fusesem jos cînd Jones-puştiul îşi făcuse turul. 

:— Lişiţele sînt pleşuve, a observat Dolly sec, privind părul bogat al 
lui Jones-puştiul. 

Jones-puştiul, îhtr-un limbaj ce ar face hiîrtia să roşească, i-a spus lui 
Chico unde să-şi caute cafeaua. 

Chico a înaintat un pas spunînd; 

— îmi aduci aminte de oamenii care stau la zidul Ierusalimului. 

în fond fusese" crescut într-un orfelinat al bisericii. Jones-puştiul ştia 
şi el cu mult mai multe paragrafe fundamentale din Isaia. A replicat 
fără milă: 

— Cred că tu ai stat în pragul prăvăliei poliţiei din Barnes. 

Furios, Chico a repezit un pumn spre capul lui Jones-puştiul. Jones- 
puştiul a sărit înapoi, a ris insolent şi cutia pe care o ţinea i-a zburat 
din mînă, desChizînr]u-se în cădere. 

— Voi doi, opriţi-vă, afurisiţilor, a strigat Dolly în timp ce pozele mari 
pluteau spre biroul ei şi spre duşumea. 


— Bebeluşi nevinovaţi, a comentat Jones-puştiul într-o foarte bună 
dispoziţie, pentru că ieşise învingător în meciul de injurii. Ne-a, 
ajutat, pe Dolly şi pe mine, să adunăm fotografiile, le-a pus de-a 
valma în cutie şi a plecat zîmbind. 

— Chico, a spus Dolly dojenitor, ar trebui să ai mai multă minte. 

— Atitudinea de mamă-bos mă plictiseşte de moarte, a spus Chico 
violent. 

Dolly şi-a muşcat buzele privind pe fereastră. Chico s-a uitat spre 
mine suspicios, ştiind foarte bine că el începuse încăierarea şi că era 
vinovat. 
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— Ca de la un bastard la altul, i-am zis blînd, las-o mai domol. 
Neputînd să gîndească destul de repede un răspuns suficient de 
usturător, Chico abia dacă s-a încruntat şi a ieşit din cameră. 
Spectacolul se terminase. Biroul a revenit la normal. Dactilografele 
ţăcăneau, cineva folosea magnetofonul, altcineva telefonul. Dolly a 
oftat şi a început să-şi facă lista pentru Seabury. Eu m-am aşezat la 
masă şi m-am gîndit la Leo. Sau la Fred. Fără nici un rezultat: 

După o vreme, am plecat în buiestru sus la „Bona Fides", unde 
cantitatea obişnuită de strigăte în telefon umplea încăperea. George, 
adîncit într-o conversaţie misterioasă despre camfor, m-a văzut şi mi- 
a făcut semn cu capul. Jack Copeland, proaspăt gătit într-un pulover 
verde, decolorat, peticit şi fără manşete, şi-a găsit timp între 
telefoane să-mi spună că-i părea rău, dar nu făcuseră nici un progres 
cu Kraye. Jack spunea că el îşi acoperise urmele cu o măiestrie 
desăvîrşită pe aproape zece ani în urmă. Ei aveau să continue 
cercetările dacă doream. Doream, bineînţeles. 

Sus, la „Persoane dispărute", Sammy mi-a spus că era prea devreme 
pentru rezultate în legătură cu Smith. 

Cînd am considerat că Mark Witney s-a întors acasă după exerciţiul 
cu al doilea lot de cai; l-am sunat şi l-am întrebat dacă mi-ar putea 
împrumuta calul lui, un fost cal de steeplechase de primă calitate. 
— Sigur, a spus. Pentru ce? I-am explicat de ce. 

— Mai bine ai lua şi autavana, a comentat el. Să presupunem că 
plouă toată noaptea. Ai unde te adăposti. 

— Dar n-o să ai nevoie de ea? Oricum prognoza anunţă cer senin şi 
timp uscat. 
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— N-o să-mi trebuiască pînă vineri dimineaţa. Nu am nici o cursă 
pînă la Seabury. Şi numai una acolo, în ciuda faptului că este atît de 
aproape. Proprietarii, pur şi simplu, nu-l vor. Sîmbătă va trebui să 
fac tot drumul pînă la Banbury. Să-1 ia naiba de prost, cînd am un 
hipodrom mult mai bun la poarta mea. 


— Ce trimiţi la Seabury? 

Mi-a povestit cu lux de amănunte, deloc măgulitoare, despre un 
buiestraş neînvăţat la sărituri, chior, cu care îşi pusese în gînd să 
cîştige cursa cu obstacole la juniori. După cît îl cunoşteam, probabil 
că avea s-o facă. Am stabilit ca eu şi Chico să fim la el diseară în jurul 
orei opt. 

După asta am plecat de la birou, am traversat Londra cu metroul 
pînă la- sediul societăţii în City şi am cerut dosarele hipodromului 
Seabury. Intr-un scaun numerotat, la o masă lungă, înconjurat de 
funcţionare şi funcţionari gravi, cercetînd cu atenţie dosare similare 
şi luîndu-şi asiduu notițe, am studiat ultima listă de investiţii. În afară 
de Kraye şi diverşii lui aliaţi pe care acum îi recunoaşteam . dintr-o 
privire, familiarizat fiind de atîta vreme cu fotografiile transferurilor 
de acţiuni, nu mai erau blocuri mari cu un singur proprietar. Nimeni 
altcineva nu deţinea mai mult de trei la sută din total: şi cum trei la 
sută însemna că aproximativ două mii şi cinci sute de lire zăceau 
degeaba, fără să aducă un sfant profit, era uşor să înţelegi de ce 
nimeni nu voia să aibă un număr mai mare de acţiuni. 

Numele lui Fotherton nu apărea pe listă. Deşi asta nu era concludent, 
pentru că un nume fictiv ca „Investiţii Mayday" putea fi oricine la 
urma urmelor, am fost, mai mult sau mai puţin satisfăcut că 
directorul tehnic de la Seabury nu specula moartea acestuia. 
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Toate mişcările mari de acţiuni în ultimul an fuseseră spre Kraye şi 
spre nimeni altcineva. 

Cîţiva dintre acţionarii mărunți, posedînd fiecare acţiuni de două sute 
sau cam aşa ceva, erau oameni pe care-i cunoşteam personal. Le-am 
notat numele şi adresele, intenţionînd să-i rog să mă lase să văd 
circulara iui Boit cînd sosea. Mai încet decît prin Zanna Martin, dar 
mai sigur. Mintea mea s-a îndreptat alarmată spre Zanna Martin. 
Avusesem o noapte proastă gîndindu-mă la ea. La ea şi la Jenny, la 
amîndouă. 

întors la birou, am văzut că era sfîrşitul pauzei de prînz, cu aproape 
toate mesele goale. Singur Chico stătea la masa lui, muşcîndu-şi 
unghiile. 

— Dacă avem de gînd să stăm treji toată noaptea, am sugerat, mai 
bine ne-am lua după-amiaza liberă ca să dormim. 

— Nu-i nevoie. 

— Ba e. Eu nu mai sînt aşa de tînăr ca tine. 

— Bietul tata mare. 

A zîmbit brusc, cerîndu-şi scuze pentru dimineaţă: 

— N-am avut încotro. Acest Jones-puştiul mă calcă pe nervi. 

— Jones-puştiul îşi poate purta singur de grijă. E vorba de Dolly. 

— Nu-i vina mea că ea nu poate avea copii. 


— Ea-şi doreşte copii, la fel cum tu îţi doreşti o mamă. 

— Dar eu nu vreau... a început el indignat. 

— A ta proprie, am spus sec. Aşa cum tu doreşti ca propria ta mamă 
să te fi păstrat şi să te fi iubit. Aşa cum a făcut a mea. 

— Tu eşti întotdeauna în avantaj, bineînţeles. 

— Exact. 
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A ris. : 

:— Nostimada e că-mi place bătrîna Dolly, crede-mă. Cu excepţia 
aripii ocrotitoare. 

— Cui i-ar plăcea? am spus împăciuitor. Poţi să dormi pe sofaua mea. 
A oftat. 

— începe să fie mai greu de lucrat pentru tine decît pentru Dolly, văd 
eu. 

r— Ei? 

— Nu-ţi face iluzii, amice. Domnule, vreau să spun. ; Era uşor ironic. 
Ceilalţi colegi de birou s-au întors, inclusiv Dolly, cu care am stabilit 
ca Chico să aibă după-amiaza liberă. Ea era rece cu el şi 
neiertătoare, ceea ce, mi-am zis în sinea mea, la amîndoi le făcea 
bine. Apoi Dolly a spus: 

— Prima patrulă va începe mîine pe hipodrom, la Ora şase p.m. Să le 
transmit să te caute şi să-ţi raporteze? 

- — Nu, am spus categoric. Nu ştiu unde voi fi. 

— Atunci, ar fi mai bine procedura obişnuită, a spus ea. Ei pot 
raporta bătrînului, la numărul de acasă, cînd încep treaba şi apoi din 
nou la şase a.m. cînd termină şi preia următoarea patrulă. 

— Şi, dacă se întîmplă ceva, îl sună pe bătrîn. 

— Da, ca de obicei. 

— e E la fel de rău ca şi cînd ai fi doctor, am spus zîmbind. 

e Dolly a dat din cap şi, mai mult pentru ea, a murmurat: 

— O să vezi pe propria-ţi piele. 

Eu şi Chico am plecat la mine acasă, am tras draperiile şi am făcut 
tot ce am putut ca să dormim. Nu-mi era uşor, la ora două şi jumătate 
după-amiaza 
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era ora curselor, nu de dormit. Mi s-a părut că abia aţipisem cînd a 
sunat telefonul. M-am uitat la ceas cînd mergeam în camera de zi să 
răspund şi am văzut că era cinci fără cinci. Apelul îl cerusem pentru 
ora şase. 

Totuşi, nu era apelul de la Telefoane, ci Dolly. 

— A sosit un mesaj pentru tine, scris de mînă, notat „foarte urgent". 
M-am gîndit că poate-1 vrei înainte de a pleca la Seabury. 


— Cine 1-a adus? 

— Un şofer de taxi. 

— Trimite-l atunci aici. 

— Mi-e teamă c-a plecat. 

— De la cine e mesajul? 

— N-am idee. Este un plic simplu maro, de mărimea celor pe care le 
folosim la rapoarte provizorii. 

— O! E-n ordine. Am să vin eu. 

Chico, somnoros, sta sprijinit în cot pe sofa. 

— Culcă-te la loc, i-am zis. Trebuie să merg să văd ceva la birou. Nu 
voi întîrzia mult. 

Cînd am ajuns iar la secţia de curse, am văzut că, indiferent de ce 
sosise pentru mine, altceva dispăruse. Masa şubredă de culoarea 
lămiii. lar eram fără masă. 

— Sammy a spus câ-i pare rău, mi-a explicat Dolly, dar a fost angajat 
un nou funcţionar şi n-are unde-l aşeza. 

— Aveam lucruri în sertar, m-am plins. Urme din prînzul lui Sammy, 
mi-am zis în gînd. 

— Sînt aici, a spus Dolly arătînd spre un colţ de pe biroul ei. Nu era 
decît dosarul Brinton, o jumătate de sticlă de coniac şi cîteva pastile. 
Şi-am mai găsit şi asta pe duşumea. 

Mi-a întins un pachet turtit, învelit în hîrtie şi celofan rupt. 
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— Astea sînt negativele de la poze, i-am spus luîndu-le de la ea. Ele 
au fost totuşi în cutie. 

— Pînă ce Jones-puştiul a scăpat-o. 

— O, da. 

Am pus pachetul de negative în dosarul Brinton, am şterpelit de la 
Dolly un inel de elastic mare şi l-am înfăşurat în jurul dosarului. 

— Ce-i cu misteriosul şi foarte urgentul mesaj? am întrebat-o. 
Tăcută şi circumspectă, Dolly a deschis plicul cu pricina, a scos 
singura foaie de hîrtie ce se găsea înăuntru şi mi-a înmînat-o. Am 
despăturit-o şi am început s-o citesc, fără să-mi cred ochilor. 

Era o circulară cu antetul agenţilor de bursă Charing, Street şi King, 
datată cu ziua de miine şi care suna aşa: 

„Dragă domnule sau doamnă, 

Noi avem diverşi clienţi care vor să cumpere pachete de acţiuni din 
următoarele liste de societăţi mai mici. In caz că vă hotăriţi să vindeti 
acţiunile pe care le aveţi în vreuna din aceste societăţi, v-am fi foarte 
recunoscători dacă aţi lua legătura cu noi. Vă asigurăm că veţi obţine 
un preţ bun, corect, conform cursului actual." 

Urma o listă de aproximativ treizeci de societăţi din care nu auzisem 
decît de una. înghesuit dincolo de jumătatea listei era hipodromul 
Seabury. 


Am întors pagina. Zanna Martin scrisese pe spate, în fugă: 
„Aceasta merge doar la acţionarii Seabury. La nimeni care posedă 
acţiuni în celelalte societăţi. Foile au venit de la tipar în dimineaţa 
asta şi urmează să fie expediate mîine. Sper că este ceea ce te 
interesa. îmi pare rău pentru aseară. 

Z.M" 
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— Ce este? a întrebat Dolly. 

— O rugăminte de iertare, de bună voie şi nesilită de nimeni, am spus 
cu inima uşurată, introducînd circulara în dosarul Brinton, alături de 
negative. De asemeni şi confirmarea că Ellis Boit nu este un îngeraş. 
— Eşti într-o ureche, a spus ea. Şi ia-ţi lucrurile de pe masa mea. N- 
am loc şi pentru ele. 

Am pus pastilele şi sticla de coniac în buzunar şi am luat dosarul 
Brinton. 

— Aşa este mai bine? 

— Da, mulţumesc. 

— La revedere, iubito. Ne vedem pe vineri. 

în drum spre casă m-am hotărît brusc să trec s-o văd pe Zanna 
Martin. Am mers direct în garaj, fără să mai urc să-l trezesc pe 
Chico, şi m-am îndreptat spre est, spre City, pentru a doua oară 
astăzi. Traficul orei de vîrf era atît de dificil că-mi era teamă c-am s-o 
scap, dar, de fapt, ea a plecat cu zece minute mai tîrziu de la birou şi- 
am prins-o chiar înainte de a ajunge la staţia de metrou. 

— Domnişoară Martin, am strigat-o, vrei să te duc acasă? 

S-a întors surprinsă. 

— Domnul Halley. 

— Aruncă-te înăuntru. 

S-a aruncat. Aşa se zice, de fapt, a deschis uşa, a ridicat dosarul 
Brinton, care zăcea pe scaunul de lîngă mine, s-a aşezat, şi-a potrivit 
cu grijă haina peste genunchi şi a închis portiera. Partea deteriorată 
a feţei era spre nine şi ea o ştia prea bine. Eşarfa şi părul erau trase 
uşor mai în faţă. 

Am sec; o liră şi zece şilingi din buzunar şi i le-am dat. Le-a luat 
zîmbind. 
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— Şoferul i-a spus telefonistei noastre că i-ai plătit să aducă plicul. 
Mulţumesc foarte mult. 

Ara virat printre maşini şi m-am îndreptat spre Finchley. 

A răspuns, schimbînd subiectul: 


— Puiul acela nenorocit a înţepenit în cuptor. Ieri, după ce ai plecat, 
am stins aragazul şi acolo a rămas. 

— Mi-ar fi plăcut să pot sta astă-seară, i-am zis. dar am treabă la 
agenţie. 

— Altă dată, a spus liniştită. Altă dată, poate, înţeleg că nu puteai să- 
mi spui de la început pentru cine lucrezi, pentru că nu ştiai dacă 
sînt... ăă... un complice al domnului Boit şi, după aceea, nu mi-ai spus 
de teamă că m-ar deranja. Aşa că asta e. 

— Eşti generoasă. 

— Realistă, deşi cu o oarecare întîrziere. 

Am mers o bucată de drum în tăcere. Apoi am întrebat-o: 

— Ce se întîmplă cu acţiunile pe care le posedă Kraye, dacă se 
dovedeşte că el a sabotat societatea? Acţiunile lui vor fi confiscate 
sau încă îi vor aparţine după ce iese din închisoare? 

— N-am auzit niciodată ca acţiunile cuiva să fie confiscate, a spus ea, 
părînd interesată. vDar poţi să ştii? 

— Aş vrea să ştiu. Contează enorm pentru ceea ce ăr trebui să fac 
acum. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine... un mod foarte uşor de a-l opri pe Kraye să mai cumpere 
acţiuni ar fi să spun presei financiare şi de curse că se pune la cale o 
preluare. Preţul ar creşte vertiginos. Dar Kraye deja posedă douăzeci 
şi trei la sută şi, dacă legea nu i le poate lua, el, ori perseverează şi 
votează pentru vînzare, ori. 
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dacă-i intră frica-n oase, se debaraseză de acţiuni Ia un preţ foarte 
mare şi tot el se alege cu un profit gras. În ambele cazuri rămîne 
foarte bine financiar, fie în închisoare, fie afară. Şi în ambele cazuri 
Seabury s-ar transforma în teren de construcţii. 

— Lucruri de felul acesta s-au mai întîmplat pînă acum? 

— Preluări, da, numeroase. Dar numai un singur alt caz de sabotaj. 
La Dunstable. Şi din nou Kraye. 

— N-a supravieţuit nici un hipodrom la tentativa de preluare? 

— Numai Sandown, în mod public. Nu ştiu despre altele, dar poate că 
au reuşit în secret. 

— Cum a izbutit Sandown? 

— Consiliul local a făcut-o pentru el. A afirmat sus şi tare că nu se va 
acorda autorizaţie de construcţie. Bineînţeles că atunci tentativa a 
eşuat. 

— Se pare că singura speranţă pentru Seabury, în acest caz, este ca 
să acţioneze consiliul în acelaşi mod. Dacă aş fi în locul tău, aş 
încerca să-i determin s-o facă cu orice preţ. ' 

— Eşti o fată grozavă, domnişoară Martin, i-am spus zimbind. Este o 
idee foarte bună. Am să merg să văd care-i starea de opinie la 


primărie. 

A dat din cap aprobator. 

— N-are rost să lupti cu morile de vînt. E mult mai bine să vezi în ce 
direcţie se îndreaptă oamenii înainte de a te apuca sâ-i împingi. 

Ne apropiam de Finchley. Am spus: 

— îţi dai seama, domnişoară Martin, că, dacă eu reuşesc, tu îţi vei 
pierde slujba? 

A ris. 

— Bietul domnul Boit. Nu e deloc greu să lucrezi pentru el. Dar nu-ţi 
face griji în legătură cu slujba 
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mea. Este toarte uşor pentru o secretară cu experienţă să-şi găsească 
alta la fel de bună, te asigur. Am oprit în faţa casi şi m-am uitat la 
ceas. 

— Mi-e teamă că n-am să pot intra. Deja sînt într-o oarecare 
întîrziere. 

A deschis portiera fără comentarii şi a coborit. 

— Mulţumesc pentru că ai venit. 

A zîmbit, a închis uşa crispai şi mi-a făcut semn cu mîna. 

Am gonit spre casă cît am putut de repede, uşor exasperat din cauza 
traficului. Abia cînd am o.prit motorul în garaj şi m-am aplecat să-l 
iau, am descoperit că dosarul Brinton nu era acolo. Şi apoi mi-am 
amintit că domnişoara Martin îl ţinuse tot drumul în poală iar eu o 
grăbisem să coboare din maşină. Deci dosarul Brinton era la Zanna 
Martin. Nu mă mai putem întoarce pentru el şi n-aveam nici cum s-o 
sun, pentru că nu ştiam numele proprietarului casei în care locuia. 
Dar mi-am spus, în mod cert, dosarul va fi în deplină siguranţă acolo 
unde se află, pînă vineri. 
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Eu şi Chico stăteam înghesuiți unul într-altul să ne încălzim în nişte 
tufe de grozamă, privind cum răsare soarele deasupra hipodromului 
Seabury. Fusese o noapte senină şi rece cu pişcături ce-ţi spuneau că 
sînt cam zero grade şi amîndoi dîrdiiam. 

în spatele nostru, printre tufe, abia zărindu-se, Revelation, cîndva 
cîştigător al Cupei de Aur de la Cheltenham, îşi lua micul dejun din 
smocuri anemice de iarbă. Auzeam trosnetul ierbii cînd o rupea de 
jos, de lîngă rădăcină, şi clinchetul vag al căpăstrului în timp ce 
mînca. De o bucată de vreme, eu şi Chico rezistaserăm tentaţiei de a- 
1 deposeda de pătura bună şi călduroasă. 

— Poate că încearcă acum ceva, a spus Chico plin-de speranţă. Cînd 
se luminează, înainte de a se scula careva. 


în timpul nopţii nimic nu se mişcase, eram siguri de asta. Din oră-n 
oră călărisem pe Revelation la pas, cu grijă, de jur împrejurul pistei, 
iar Chico, încălţat în tenişi, făcuse o inspecţie a tribunelor la ora unu, 
el şi fantomele nopţii. Nu fusese nimeni prin preajmă. Nici un sunet, 
decît adierea vîntului, nici un licăr de lumină, decît scînteierea 
stelelor şi raze palide de lună. 
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Locul pe care l-am ales, după ce s-a luminat şi unele schimbări 
deveniseră necesare, era punctul cel mai îndepărtat de tribune, la 
capătul turnantei traversate de şosea. Tufe de lăstăriş crescute 
alandala" în spaţiul dintre pistă şi gardul împrejmuitor erau destule 
să ne poată ascunde de toţi, afară doar de nişte ochi foarte curioşi. 
Dincolo de gard se aflau grădinile din spatele primului şir de 
bungalouri. Soarele se înălța pe cer, galben şi strălucitor, undeva în 
stînga noastră, iar păsările cîntau prin preajmă. Era şapte şi 
jumătate. 

— O să fie o zi frumoasă, a spus Chico. 

La nouă şi zece a fost o oarecare activitate pe lîngă tribune, un 
tractor s-a îndreptat spre pistă trăgînd după el o remorcă. Mi-am 
scos binoclul, l-am pus pe genunchi şi apoi m-am uitat cu el. Remorca 
era încărcată, bănuiam, cu obstacole şi era urmată de trei oameni pe 
jos. 

I-am întins binoclul lui Chico fără comentarii şi am căscat. 

— Nimic ilegal, a remarcat plictisit. 

Am urmărit tractorul şi remorca mişcîndu-se încet spre capătul 
îndepărtat al pistei, făcînd o pauză să descarce şi reîntorcîndu-se 
pentru o nouă încărcătură, în al doilea drum a venit suficient de 
aproape să vedem că, de fapt, erau obstacole de rezervă pe care le 
aşezau cîte patru, cinci la fiecare săritură, gata spre a fi puse în locul 
celor ce se distrugeau în timpul curselor. Am privit o vreme în tăcere. 
Apoi am spus încet: 

— Chico, am fost de-a dreptul orb. 

— Ce? 

— Tractorul, am zis. Tractorul a fost chiar sub nasul nostru tot 
timpul. 

— Şi ce e cu asta? 
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— Deci cisterna cu acid sulfuric a fost răsturnată de un tractor. N-a 
fost necesar nici un mecanism complicat de ridicare. Doar nişte 
frînghii sau lanţuri aruncate peste cisternă şi legate strîns în jurul 


osiilor. Apoi desfaci capacele şi totu-i foarte simplu. Cineva conduce 
tractorul în plină viteză de-a lungul pistei, cisterna se-ntoarce cu 
susu-n jos şi lichidul curge. Şi asta-i tot. 

— Fiecare hipodrom are un tractor, a spus Chico pe gînduri. 

— Exact. 

— Cert e că nimeni nu se uită de două ori la un tractor pe un 
hipodrom. Mai mult ca sigur. Nimeni nu dă nici o atenţie urmelor pe 
care le lasă. Nimeni n-o să menţioneze că a văzut unul pe şosea. Aşa 
că, dacă tu ai dreptate şi eu aş zice categoric că ai, nici n-ar fi fost 
necesar să fie folosit tractorul acela, tractorul hipodromului. 

— Totuşi, pariez că acela a fost folosit. 

I-am povestit lui Chico despre inițialele din listele fotografiate şi 
despre plăţi. 

— Miine voi verifica inițialele tuturor lucrătorilor de aici, de la Ted 
Wilkins în jos, confruntîndu-le cu lista respectivă. Oricare din ei 
putea să fie plătit doar să lase tractorul pe hipodrom, spre a fi la 
îndemînă. Cisterna s-a răsturnat în seara dinaintea cursei, în ajun, ca 
acum. Şi atunci tractorul fusese folosit. Motorul era cald şi plinul 
făcut. Nimic mai uşor. Şi după aceea, direct la capătul pistei şi s-a 
făcut nevăzut. 

— Era în amurg, a încuviinţat Chico. Dacă n-a trecut nimeni pe drum 
în minutele cît le-a trebuit să desfacă funiile sau lanţurile, după 
aceea, totul a fost în ordine. Nici o deviere de trafic, nici un ocol, 
nimic. 
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Am urmărit tractorul huruind încoace şi încolo şi mi-am dat seama cu 
mîhnire că nu puteam dovedi nici un cuvînt din toate astea. 

— Trebuie să ne mutăm, am spus aproape imediat. Este un obstacol 
chiar acolo, cam la cincizeci de metri, unde sînt fanioanele acelea. Ei 
vor trece şoseaua şi foarte curînd vor fi aici. 

Am plecat cu Revelation înapoi spre autovană, cam la un kilometru în 
josul şoselei, spre vest, am profitat de ocazie şi am mîncat ce ne 
adusesem de acasă. Cînd am terminat, Chico a plecat primul, 
plimbîndu-se plin de îndrăzneală în pantalonii mei de călărie, cizme şi 
maletă, adevărat călăreț, din cap pînă-n picioare. De fapt, nu urcase 
niciodată în viaţa lui pe un cal. 

După puţin timp, l-am urmat călare pe Revelation. Oamenii 
aduseseră obstacole pe turnantă şi le aşezaseră la locul lor. Acum se 
mişcau mai departe de-a lungul pistei descărcînd lotul următor. Fără 
să fiu remarcat de nimeni, am călărit înapoi spre tufe şi am 
descălecat. Preţ de vreo jumătate de oră — nici urmă de Chico, ca 
apoi să apară fluierînd de pe drum, cu mîinile în buzunar. 

Cînd a ajuns lîngă mine, a spus: 


— Am mai aruncat o privire asupra tribunelor. Halal pază aici! 
Nimeni nu m-a întrebat ce caut. Sînt cîteva femei care curăţă pe ici- 
colo, altele lucrează în corpul grajdurilor, pregătind dormitoarele 
băieţilor, lucruri de felul ăsta. Le-am spus" bună dimineaţa şi mi-au 
răspuns şi ele bună dimineaţa. 

Era dezgustat. 

— Cam limitată sfera de acţiune pentru sabotori, am spus posomorit. 
Femei de serviciu în tribune şi muncitori pe pistă. 

— Cînd se lasă întunericul, diseară, a spus Chico, atunci este cel mai 
probabil. 
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Dimineaţa s-a scurs foarte încet. Soarele se ridicase la zenitul jos de 
noiembrie, strălucind drept în ochii noştri. Mi-am omorît timpul 
făcînd o fotografie calului si alta lui Chico. El era fascinat de 
minisculul meu aparat de fotografiat şi a” spus că arde de nerăbdare 
să cumpere unul la fel. In cele din urmă, l-am pus înapoi în buzunarul 
pantalonilor şi, acoperindu-mi ochii cu mîna din cauza soarelui, m-am 
uitat pentru a suta oară peste hipodrom. 

Nimic. Nici oameni, nici tractor. M-am uitat la ceas. Ora unu. Timpul 
prînzului. Se mai scursese încă o bucată de vreme. 

Chico a luat binoclul şi a privit roată peste hipodrom. 

— Fii atent, am spus alene. Nu privi în direcţia soarelui. Ai să-ţi 
zăpăceşti ochii. 

— Nu mai spune! 

Am căscat, simțind cum .noaptea nedormită mă prinde din urmă. 
— Este un om pe hipodrom, a spus. Singur. Se plimbă doar. 

Mi-a dat binoclul şi am privit. Avea dreptate. Un bărbat singur 
traversa hipodromul, nu pe pistă, ci direct peste iarba neamenajată, 
din mijloc. Era prea departe ca să i se distingă trăsăturile şi, în orice 
caz, purta o scurtă de molton cafenie cu gluga ridicată. Am dat din 
umeri şi am lăsat binoclul în jos. Părea destul de inofensiv. 

Neavînd nimic mai bun de făcut, l-am urmărit cum se îndepărta, s-a 
aplecat sub corzi şi a mers mai departe oprindu-se în spatele unuia 
din garduri, rămînîndu-i la vedere doar capul şi umerii. 

Chico a spus că trebuia să-şi fi făcut nevoile la toaletă înainte să 
plece de la tribune. Eu am căscat, 
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iar şi am zîmbit. Omul continua să stea în picioare în spatele 
gardului. 

— Ce dracu' face? a spus Chico după aproximativ cinci minute. 


— Nimic, am zis uitîndu-mă prin binoclu. Stă pur şi simplu privind în 
direcţia asta. 

— Crezi că ne-a reperat? 

— Nu, n-avea cum. Nu are nici un binoclu, iar noi sîntem în tufe. 

Au trecut alte cinci minute fără nici o mişcare. 

— Trebuie să facă ceva, a spus Chico exasperat. 

— Ei bine, nu face. Chico a luat binoclul. 

— Nici pe dracu' nu poţi vedea cu soarele-n faţă, s-a plins el. Trebuia 
să ne fi aşezat la celălalt capăt. 

— In parcajul de maşini? am întrebat blajin. Drumul spre grajduri şi 
spre poarta principală trece pe la celălalt capăt. N-ai chiar nimic 
unde să te poţi ascunde. 

— Are un steag, a spus Chico deodată. Două steaguri. Unul în fiecare 
mînă. Alb în stînga, portocaliu în dreapta. Pare să le fluture pe rînd. 
Trebuie să fie vreun păduche tîmpit din echipa de ordine care face 
exerciţii de chemare a salvării sau a medicului veterinar. 

Era dezamăgit. 

Am urmărit steagurile fluturînd, mai întîi cel alb, apoi cel portocaliu, 
din nou cel alb şi apoi portocaliu, cu o pauză de o secundă sau două 
între ele. Categoric nu era nici o formă inteligibilă de semnalizare: 
nimic pe sistem semafor. Ele erau, aşa cum spusese Chico, pur şi 
simplu steaguri folosite după o cădere la o cursă: alb ca să cheme 
ambulanţa pentru jocheu, portocaliu pentru cal. N-a mai durat 
mult. După 
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aproximativ opt fluturări, el s-a oprit şi, după un minut sau două, a 
început să meargă înapoi, peste pistă spre tribune. 

— Ce crezi că au fost toate astea, în ce scop? a întrebat Chico. 

Din nou şi-a rotit binoclul peste tot hipodromul. 

— Nu mai e nici o suflare de om, în afară de el şi de noi. 

— Probabil că aşteaptă de luni de zile lingă un gard şansa să-şi 
fluture” steagurile şi nimeni n-a fost rănit nicăieri lîngă el. In cele 
din urmă, tentaţia s-a dovedit mult prea puternică. 

M-am ridicat în picioare, mi-am dezmorţit oasele, am mers printre 
tufe spre Revelation. i-am desfăcut dîrlogii cu care fusese legat de 
tufe, i-am deseătărămat chinga şi i-am scos pătura. 

— Ce faci? m-a întrebat Chico. 

— Exact ca omul cu steagurile. Nu rezist unei tentaţii cumplite. 
Ajută-mă să ridic piciorul. 

A făcut ceea ce i-am cerut, dar a prins friul cu mîna. 

— Eşti nebun. Azi-noapte ai spus că ar putea să te lase să călăreşti 


după cursă, dar că n-ar fi niciodată de acord s-o faci înainte. Dacă le 
fărîmi gardurile? 
— Atunci o să dau de bucluc nu glumă, am recunoscut. Dar iată-mă 
pe un săritor de primă clasă, privind la un hipodrom divin, într-o zi 
superbă, cu toată lumea la masă. Am zîmbit. Dă-mi drumul. 
Chico şi-a luat mîna de pe.frîu. 
— Nu e-n genul tău, a spus plin de îndoieli. 
— N-o pune la inimă, am spus nepăsător şi am dat călcîie calului. 
Ne-am îndreptat la pas spre pistă în direcţia tribunelor. In sens 
invers acelor de ceasornic, aşa cum 
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se desfăşoară cursele. Tot la pas, am ajuns la şosea, am traversat-o 
pe porţiunea neacoperită cu tarmac. De cealaltă parte a şoselei se 
întindea pata enormă, maronie, de scoarță de stejar, care fusese 
împrăştiată în strat gros şi solid acolo unde gazonul ars fusese 
escavat. Caii n-aveau să aibă nici o dificultate în a sări peste ea. 
Odată trecuţi de cealaltă parte, din nou pe pistă, Revelation a pornit 
la trap. Ştia unde se afla. Deşi fără mulţimea şi fără zgomotul 
obişnuit, faptul de a se găsi pe o pistă familiară îl incita. Urechile îi 
erau ciulite, pasul elastic. La paisprezece ani, era ieşit deja de un an 
din competiţii, dar se mişca de parcă ar fi avut doar patru. Şi el, mi- 
am zis, se simţea atras diabolic de plăcerea lucrului ilicit. 
Chico avea, bineînţeles, dreptate. Nu-mi era permis să călăresc pe un 
hipodrom cu aşa de puţin timp înaintea zilei de curse. N-aveam nici o 
justificare. Trebuia s-o ştiu bine. ŞS o ştiam chiar foarte bine. L-am 
pornit uşor pe Revelation în canter. 
Erau trei şiruri de obstacole şi trei garduri verticale, mai mult sau 
mai puţin apropiate, şi riviera dincolo de ele. Cum nu eram sigur că 
Revelation va sări obstacole mai grele neîncălzit (mulţi cai n-o fac) l- 
am îndreptat spre garduri. 
Odată ce le va fi văzut şi va fi ghicit intenţia mea, mă îndoiam că l-aş 
mai fi putut opri, chiar dacă voiam. Pur şi simplu, a înghiţit prima 
săritură şi s-a îndreptat impetuos spre a doua. După aceea l-am lăsat 
să aleagă şi, dintre cele două obstacole ce-i stăteau în faţă, a ales 
gardul. Părea că nu-l deranjează că este de capul lui. Gardurile erau 
excelente şi el era un cîştigător al Cupei de Aur, născut şi crescut 
pentru asta, şi i se oferea o favoare neaşteptată, care-i lipsise 
multă 
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vreme. A zburat peste gard cu toată priceperea si cutezanţa de 
odinioară. 
In ceea ce mă priveşte, starea mea de spirit era de nedescris. Mă 


urcasem pe un cal numai de cîteva ori după ce renunţasem la curse, 
dar niciodată n-av'usesem şansa să fac altceva decît să călăresc 
liniştit alături de Mark la exerciţiul de dimineaţă. Şi, iată-mă, înapoi 
în vechiul meu loc, făcînd din nou ceea ce tînjeam de doi ani şi 
jumătate. Am zîmbit cu o bucurie nestăpînită şi l-am îndemnat pe 
Revelation să-şi mărească pasul pentru săritura peste rivieră. 

L-a mărit, lăsînd însă rezerve. Perfect. Nu erau strigăte mînioase din 
tribunele din dreaptă mea şi am măturat razant turnanta de sus a 
pistei, rapid şi dezipvolt. Un alt obstacol la capătul turnantei — 
Revelation a plutit peste el — şi alte cinci spre partea cea mai 
îndepărtată a pistei. La al treilea din ele, la şanţ, acolo stătuse 
bărbatul şi fluturase steagurile. 

Este un lucru cert că emoţiile trec de la călăreț la cal, şi Revelation 
se comporta cu aceeaşi veselie nebună care mă cuprinsese şi pe 
mine: aşa că, după două sărituri spectaculoase peste următoarele 
două obstacole, amîndoi am zburat înainte, cu braţele deschise spre 
soartă. Acolo erau: bara de împrejmuire, şanţul larg de un metru şi 
douăzeci şi, la capătul lui, gardul de un metru şi patruzeci. 
Revelation, ştiindu-le foarte bine, automat s-a angajat direct în 
săritură. 

A urmat lumina orbitoare în ochi pe cînd mă aflam în aer. O lumină 
albă, uluitoare, ce-ţi năucea minţile, despicînd ziua în milioane de 
fragmente şi ascunzînd lumea într-o vîlvătaie la fel de incandescentă 
ca soarele. 

Am simţit calul căzînd sub mine, şi instinctiv m-am rostogolit, cu 
ochii larg deschişi şi aproape nevăzînd 
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nimic. A urmat o prăbuşire durăl» pe pistă, apoi schimbarea viziunii 
de la lumină la întuneric şi, prin cenuşiu, din nou la vederea normală. 
Am fost în picioare înaintea lui Revelation, cu dîrlogii încă în mînă. 
Lupta să se scoale, năucit şi clătinîndu-se, dar aparent fără să fi fost 
rănit. L-am tras forţindu-l să meargă ca să-mi dau seama de picioare 
şi, uşurat, 'am constatat că erau întregi şi tefere. Singurul lucru ce- 
mi rămînea de făcut era să încalec cît mai repede posibil, şi asta era 
enervant de greu. Cu două miini m-aş fi putut sălta uşor, dar, în 
situaţia mea, m-am căţărat cu greu înapoi în şa abia la a treia 
încercare, pierzînd ambii dîrlogi şi făcîndu-mi stomacul zob de 
arcada şeii. Ţinînd cont de toate astea, Revelation s-a comportat 
excepţional. A mers la trap într-o direcţie greşită doar vreo cincizeci 
de metri sau cam aşa ceva, înainte să-mi revin şi să ţin dîrlogii bine în 
mînă, după care l-am întors. De data asta am trecut pe lîngă gard şi 
celelalte obstacole: l-am luat mai întii într-un galop mic în jos, pe 
marginea pistei, l-am lăsat la trap ca să traverseze şoseaua şi l-am 
îndreptat apoi nu direct către turnanta de jos, ci în afară, spre 


dreapta, către locul unde gardul de împrejmuire întîlnea şoseaua 
principală spre Londra. 

Cu coada ochiului l-am văzut pe Chico alergînd spre mine peste 
iarbă. I-am făcut semn cu mîna şi l-am aşteptat acolo unde drumurile 
ni se întilneau. 

— Am crezut, din ce mi-ai spus, că poţi al dracului de bine să 
călăreşti, a zis el abia trăgîndu-şi răsuflarea din cauza alergării. 

— Da, am spus. Aşa am crezut atunci. S-a uitat la mine tăios. 

— Ai căzut. Te priveam. Ai căzut ca un ţinc. 

— Pentru că mă priveai... calul a căzut, dacă nu te superi. Este o 
deosebire. Foarte importantă pentru jochei. 
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— Prostii, a spus el. Ai căzut. 

— Haidem, am spus, mergind la pas cu Revelation spre gard. Este 
ceva ce trebuie să găsim. 

I-am spus lui Chico ce. 

— într-unui din bungalourile acelea, cred. La o fereastră, sau pe 
acoperiş, sau în grădină. 

— Scîrbe, a zis Chico tare. Scîrbe împuţite. Am fost de acord cu el. 
Nu era foarte dificil, pentru că trebuia să se găsească undeva pe o 
rază cam de o sută de metri. Am pornit-o metodic de-a lungul 
gardului, spre drumul principal către Londra, oprindu-ne să ne uităm 
foarte atenţi la fiecare grădiniţă, la fiecare căsuţă separat. Feţe 
iscoditoare ne priveau. 

Chico a fost primul care a văzut-o — proptită într-o ramură înaltă, 
desfrunzită, a unui copac ce creştea mult în spatele antepenultimei 
grădini. Maşinile vijiiau pe şoseaua principală, ce se găsea doar la 
vreo zece metri în faţa noastră, şi Revelation dădea semne că vrea să 
se întoarcă. 

— Priveşte, a spus Chico arătînd în sus. 

Am privit luptîndu-mă uşor cu calul. Era înaltă cam de un metru şi 
jumătate, lată de un metru şi poleită, de o strălucire impecabilă. O 
oglindă. 

— Scîrbe, a spus Chico din nou. 

Am dat din cap, am descălecat şi l-am dus pe Revelation mai în spate, 
acolo unde traficul nu-l mai supăra şi i-am legat dirlogii de gard. 
După care eu şi Chico am mers de-a lungul şoselei ce ducea spre 
Londra şi apoi pe drumul dintre bungalouri. Fundătura Napoleon, se 
numea. Nu aici i s-a înfundat lui Napoleon, mi-am zis în gînd amuzat. 
Am sunat la uşa celui de al doilea bungalou. Un bărbat şi o femeie, 
amîndoi, au venit să deschidă, 
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bătrîni, amabili, inofensifi şi curioşi. Am intrat direct în subiect, 
politicos: 

— Ştiţi câ aveţi o oglindă într-un pom? 

— Nu fi stupid, a spus femeia zîmbind ca-n faţa unui cretin. Păru-i era 
cărunt, gras, ondulat şi pufta un flanel negru, murdar, peste o rochie 
maro. 

N-are deloc simţul culorii-, am gîndit în sinea mea. 

— Mai bine v-aţi uita, am sugerat. 

— Ştii, nu este o oglindă, a spus bărbatul nedumerit. Este o pancartă. 
Una din chestiile alea pentru reclamă. 

— Exact, a spus femeia contrapunctîndu-1. O pancartă. 

— Am fost de acord să le împrumutăm pomul. 

— Pentru o mică sumă, e drept... doar permisiunea noastră... 

— Un bărbat a pus cadrul... 

— A spus că se va întoarce curînd cu afişul... 

— Unul religios, cred. O cauză nobilă... 

— Altfel n-am fi făcut-o... Chico i-a întrerupt: 

— N-aş crede că este un loc potrivit pentru o reclamă. Pomul 
dumneavoastră este mult prea în spate faţă de ceilalţi. Nu este 
vizibilă. 

— Eu chiar am crezut...a început bătrînul şovăielnic, tîrşiindu-şi 
picioarele în pislarii în carouri. 

— Dar, dacă el s-a oferit să vă plătească chirie pentru pomul 
dumneavoastră special, n-aţi vrut să-l izgoniți, am conchis eu. O liră 
sau două în plus nu se face să le laşi vecinului. 

Ei n-ar fi spus-o atît de direct, dar n-au făcut obiecţii. 

— Haideţi să vedeţi, i-am îndemnat. 

M-au urmat pe poteca îngustă de lîngă peretele bungaloului, spre 
grădina din spate. Arboarele se 
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înălța cam la jumătatea distanţei pînă la gardul hipodromului, soarele 
căzînd oblic printre ramurile lui desfrunzite. Se vedeau partea de 
lemn din spatele oglinzii şi frînghiile cu care fusese legată de 
trunchiul copacului. Bărbatul şi soţia lui l-au înconjurat ajungînd în 
faţa oglinzii, iar nedumerirea lor a crescut. 

— Ela spus că este pentru o reclamă, a repetat bărbatul. 

— Bine, am zis cît am putut de sec, cred că este pentru o reclamă, 
aşa cum a spus el. Dar pentru moment, vedeţi, este o oglindă. Şi este 
orientată direct spre hipodrom; şi ştiţi cum reflectă oglinzile lumina 
soarelui? Ne-am gîndit că, dacă cineva este orbit de ea, ar putea să 
nu fie prea în siguranţă, ştiţi, aşa că ne-am întrebat dacă v-ar deranja 
s-o mutăm? 

— De ce să ne deranjeze, Doamne sfinte? a încuviinţat femeia privind 


cu mai multă consideraţie hainele noastre de călărie. Nimeni n-ar 
putea să urmărească cursele cu lumina aceea orbitoare în ochi. 

— Exact. Aşa că vă supăraţi dacă întoarcem oglinda puţin? 

— Nu văd de ce ne-ar supăra, tăticule, a spus ea nesigură. 

El a făcut un semn incert de aprobare cu mîna şi Chico 1-a întrebat 
cum ajunsese oglinda în copac. Au spus că bărbatul adusese o scară 
cu el, căci, ei nu aveau nici una. Chico a ridicat din umeri, m-a pus să 
stau aplecat lingă copac, a urcat un picior pe spate şi altul pe umărul 
meu şi s-a căţărat printre crengile desfrunzite ca o veveriţă. Bătrînii 
au rămas cu gurile căscate. 

— Acum cită vreme? am întrebat. Cînd a ° aşezat bărbatul oglinda 
acolo sus? 

— Astăzi de dimineaţă, a spus bătrîna revenindu-şi din şoc. Şi chiar 
adineaori a mai venit cu o frînghie sau aşa ceva. A spus că se va 
întoarce cu un afiş. 
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Deci oglinda fusese căţărată în pom cînd eu şi Chico stăteam uitaţi în 
tufe şi fusese potrivită mai tîrziu. Cînd soarele era la unghiul necesar 
pe cer. La ora două. Ora, în ziua următoare, pentru cea de a treia 
cursă, cursa cu obstacole. Un incident oarecare, nimic altceva decît o 
lumină orbitoare în ochi. 

Steagul alb: puţin spre stînga. Steagul portocaliu: puţin spre dreapta. 
Nici un steag: exact pe ţintă. 

Miine după-amiază ar fi revenit, ar fi trîntit un afiş religios peste 
oglindă imediat după ce nenorocirea se va fi produs, aşa că nici cea 
mai amănunţită cercetare nu ar fi descoperit oglinda. Şi n-ar fi fost 
aecît o altă piază rea la hipodromul Seabury. Cai morţi, jochei striviţi, 
călcaţi în picioare. O piază rea. Trimite-mi caii undeva în altă parte, 
Domnule Witney, totdeauna ceva merge prost la Seabury. 

Eram un păcătos într-un fel. Reclama religioasă n-avea să fie la locul 
ei ziua următoare. 
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Cred, am spus blind bătrînilor, că ar fi mai bine să intraţi în casă. Noi 
îi vom explica tipului care vine ce s-a întîmplat cu oglinda lui. 

Tăticu' şi-a aruncat privirea de-a lungul potecii, către şosea, şi-a pus 
braţul protector în jurul umerilor soţiei şi a spus recunoscător: — 
Aă...da...da. 

Au intrat în grabă în casă, pe uşa din dos, exact cînd un bărbat 
masiv, purtînd o scară rabatabilă de aluminiu şi o hîrtie mare făcută 
sul, a dat buzna pe poarta din faţă. 

Se auzise piîriitul furgonetei lui mari, albastre, în timp ce se oprea, 
scîrţiitul cavernos al frînei de mînă, trasă cu forţă, pocnetul uşii 


trîntite şi zăngănitul scării dată jos din maşină. Chico se ghemuise în 
pom, destul de liniştit, şi privea. 

Soarele era în spatele meu, dar cădea din plin pe faţa bărbatului ce 
intra în grădină. Nu era un chip pe care l-ai fi putut asocia cît de cît 
cu reclame religioase. Era un fel de amestec între un luptător de 
categorie grea şi muntele Vezuviu. Colţuros, brutal de puternic şi, 
dintr-o clipă într-alta, gata să erupă. 
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A venit direct spre mine, peste iarbă, a lăsat scara lingă el şi m-a 
întrebat: 

— Ce se-ntîmpiă? 

— Oglinda, am zis, o să fie dată jos. 

Ochii i s-au îngustat într-o îngrijorare bruscă şi trupul i s-a încordat. 
— O să fie pus un afiş peste ea, a început destul de rezonabil, ridicînd 
sulul de hîrtie. Apoi, în tumult, lava s-a revărsat, hîrtia a zburat la o 
parte şi muşchii au intrat în funcţie. 

N-a prea fost o luptă. A încept să mă lovească peste faţă, apoi s-a 
răzgîndit şi şi-a trimis amîndoi pumnii sub curea. A fost un drum cam 
lung pentru mîinile lui. Indoindu-mă de durere pe pajişte, am ridicat 
scara şi i-am ars o lovitură puternică peste tendoanele genunchilor. 
Pămîntul s-a cutremurat sub impact. A căzut pe-o parte şi haina i s-a 
deschis. M-am năpustit spre el şi i-am apucat pistolul ce se vedea în 
toc, lîngă coaste. A ieşit uşor, dar matahala m-a măturat cu un braţ 
cît un stilp de telegraf. Am căzut lat. S-a răsucit pe genunchi, a luat 
pistolul din iarbă şi a rîs batjocoritor spre mine. Apoi s-a ridicat 
precum un arc şi mi-a aplicat cu forţă şi bine ţintit o lovitură în 
ombilic. Şi a tras piedica de la pistol. 

Sus în copac, Chico a scos un strigăt. Matahala s-a întors, a făcut trei 
paşi spre el, văzîndu-l acum pentru prima oară. Cu două ţinte la 
alegere, a optat pentru aceea pe care încă n-o scosese din luptă. A 
îndreptat mîna cu pistolul spre Chico. 

— Leo, am strigat. 

Nu s-a întîmplat nimic. Am mai încercat o dată. 

— Fred! 

Namila şi-a întors capul spre mine o fracțiune de secundă, şi Chico a 
venit peste el, de la trei metri înălţime. 

SANSE POTRIVNICE 

141 

Arma s-a descărcat bubuind, şi din nou ziua s-a despicat într-un noian 
de lumini "scînteietoare. Stăteam pe pămînt făcut covrig, văitindu-mă 
încet, înjurînd cursiv, lăsîndu-le toate baltă. 

Atraşi de zgomot, locuitorii bungalourilor din josul şoselei au ieşit 
afară, în grădinile din spate şi-au privit nedumeriţi peste garduri. 


Bătrîneii noştri stăteau palizi la fereastră, din nou cu gurile căscate. 
Matahala avea acum o asistenţă prea numeroasă pentru o crimă. 
Chico era depăşit ca mărime, dar aproape egal în îndemînare. El şi 
matahala s-au repezit unul în celălalt de cîteva ori, în timp ce eu mă 
tîram încovoiat de-a lungul potecii, spre grădina din faţă, către 
poartă, rezultatul bătăliei fiind previzibil, mai rămînea de văzut doar 
retragerea. 

Matahala a plecat singur, trecînd ca un tăvălug pe potecă, m-a văzut 
agăţat de poartă şi a ridicat pistolul pe jumătate. Dar acum erau 
oameni pe şosea şi mult mai multe capete iscoditoare la fereastrele 
de peste drum. într-o furie oarbă a aruncat cu un poloboc spre capul 
meu, am reuşit să-1 evit dînd drumul porţii şi am căzut din nou la 
pămînt, în spatele porţii salvatoare, protejat astfel de cizmele lui. 
Pavajul trosnea sub picioarele lui, s-a urcat în lurgonetă trîntind uşa, 
a ambalat şi a dispărut spre şoseaua naţională într-un nor de praf. 
Chico venea pe potecă clătinîndu-se, cu sîngele şiroind din 
sprinceana tăiată. Părea neliniştit şi bulversat. 

— Spuneai că ştii al dracului de bine să te baţi, am ris de el. 

S-a oprit lîngă mine, pe genunchi. 

— Să te ia naiba. 

Şi-a dus degetele la frunte şi s-a cutremurat de rezultat. 
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Am făcut o grimasă. 

— Ai dat bir cu fugiţii, a zis. 

— Normal. 

— Ce-ai acolo? Mi-a luat micul aparat d fotografiat din mînă. Să nu- 
mi spui, a zis el, faț răvăşindu-i-se într-un surîs diabolic. Să nu-mi 
spui că.. 

— în fond, pentru asta am venit. 

— Cîte? 

— Patru cu el. Două cu furgoneta. 

— Sid, tu mă omori, pe bune. 

— Bine, am spus. îmi vine să vărs. 

M-am răsucit şi am vomat ceea ce mai rămăsese din micul dejun pe 
rădăcinile gardului de lemn cîinesc. Nu era sînge deloc. Mă mai 
înzdrăvenisem totuşi. 

— Mă duc să aduc autovana, ca să te ia, a spus Chico. 

— N-ai să faci asta, i-am zis ştergîndu-mi gura c o batistă. Ne 
reîntoarcem în grădină. Vreau neapăra glonţul acela. 

— Cine ştie pe unde o fi spre Seabury, a protesta el, luîndu-mi batista 
să-şi şteargă sîngele de p sprinceană. 

— Pe ce pariezi? l-am întrebat. Am folpsit din nou poarta ca să mă 
ridic şi după 


clipă sad dou.i eram aproape pe verticală. Am prezentat cîteva 
surisuri menite să linişteasc" spectatorii şi ne-am retras pe potecă în 
grădina di spatele casei. 

Oglinda zăcea împrăştiată într-o puzderie de bucăţi strălucitoare pe 
toată pajiştea. 

— Urcă-te-n copac şi vezi dacă nu găseşti glonţul. A făcut oglinda 
pulbere. S-ar putea să se fi înfipt pe acolo, pe undeva. Dacă nu, va 
trebui să căutăm cu atenţie prin iarbă. 
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l 'hico, de data asta, a folosit scara de aluminiu. - Avem noroc cu 
carul, a strigat. Este aici. 

L-am urmărit scoţînd un briceag din buzunar şi lecupînd cu grijă o 
bucată chiar în centrul placajului Win spatele fostei oglinzi. A coborit 
şi mi-a întins mîna i u bucala mică, diformă, în palmă. Am luat-o şi am 
Bus o cu grijă în buzunarul mic de la pantaloni. 

Bătrîneii au ieşit precum broaştele țestoase din bungaloul lor. Erau, 
bineînţeles, speriaţi şi nedumeriţi, (hico s-a oferit să coboare ce mai 
rămăsese din oglindă, ceea ce a şi făcut, dar i-am lăsat pe ei să se 
descurce cu restul. 

Ca la un gînd întîrziat, Chico a traversat grădina şi ,i recuperat afişul 
dintr-un strat de trandafiri pregătit pentru iarnă şi mustind de apă. L- 
a desfăşurat şi mi I a arătat rizînd. 

„Binecuvîntaţi fie cei blînzi, pentru că ei vor moşteni pămîntul". 

— Unul din ei, a spus Chico, are simţul umorului. 

XXX 

Mai mult împotriva voinţei lui, ne-am întors la punctul nostru de 
observaţie din tufele pipernicite de grozamă. 

— Nu-ţi ajunge? a spus Chico furios. 

— Patrulele nu vin pînă la şase, i-am amintit. Şi chiar tu ai spus că 
întunericul este timpul cel mai propice pentru ei să încerce ceva. 

— Dar deja au făcut-o. 

— Nu este nimic care să-i oprească să pună la cale ceva mai de soi 
decît o glumă proastă, am subliniat. Mai ales că povestea cu oglinda 
n-ar fi fost certă sută 
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la sută, chiar dacă n-am fi reperat-o. Depindea de soare. Prognoza 
este bună, ştiu, dar pui tot atîta bază pe ea cît într-o sticlă de apă 
fierbinte lăsată să-n-călzească patul şi care, între timp, s-a spart. Un 
nor trecător ar fi făcut-o ineficientă. Cred că au şi altceva în minte. 
— Splendid, a spus el resemnat. 


L-a dus pe Revelation de-a lungul şoselei spre autovană şi dus a fost. 
Cînd s-a întors, s-a aşezat lîngâ mine şi a spus: 

— Am mers de-a lungul tribunelor. Nimeni nu m-a oprit şi nu m-a 
întrebat ce fac. N-au nici o pază de securitate aici? Femeile care au 
făcut curăţenie au plecat toate acasă, mai este una care găteşte în 
cantină. Mi-a spus că am venit prea devreme, să mă întorc la şase şi 
jumătate. Nu era nimeni în blocul de lîngă tribune, afară doar de un 
bătrîn care fornăia leneş pe lîngă boiler. 

Soarele coborise pe cer şi după-amiaza de noiembrie se făcuse rece. 
Ne-am zgribulit puţin şi-n grabă ne-am pus puloverele. 

Chico a spus: 

— Ai ghicit că ar fi o oglindă înainte de a porni pe pistă. 

— Era o posibilitate, asta-i tot. 

— Puteai să mergi de-a lungul gardului şi să te uiţi în grădini, aşa 
cum ai făcut după aceea, în loc să te arunci asupra tuturor acelor 
obstacole. 

Am zîmbit imperceptibil. 

— Da, dar, aşa cum ţi-am spus, n-am rezistat tentaţiei. 

— Căposule! Ar fi trebuit să ştii că ai să cazi. E 

— Bineînţeles că n-am ştiut. Oglinda putea să nu lucreze la fix. În 
orice caz, este mai bine să verifici o teorie în practică. Iar eu, pur şi 
simplu, voiam doar să 
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fac o tură pe pistă. Aveam o scuză bună, dacă m-ar li tras la 
răspundere pentru asta. Aşa că am plecat. Şi B fost magnific. Deci, 
tacă-ţi clonţul. A ris. 

— E-n ordine. 

Fără să aibă astîmpăr, s-a ridicat din nou şi a spus că ar mai face o, 
tură. Cît a fost plecat, am privit hipodromul cu şi fără binoclu, dar 
nimic, nici o 

mişcare. 

S-a întors tăcut şi s-a lăsat jos lîngă mine. 

— Totul este ca înainte, a spus. 

— Nici aici nu s-a petrecut nimic. Mă privea din profil. 

— Te simţi chiar atît de rău după cum arăţi? 

— N-ar fi de mirare, am zis. Dar tu? 

Şi-a atins uşor zona din jurul sprîncenii tăiate. 

— Mai rău. Mult mai rău. împuţit ghinion, să-ţi tragă aşa o lovitură 
chiar în burtă. 

— „A făcut-o dinadins, am zis alene, şi asta spune multe. 

— Ce?! 

— Arată că ştia cine sînt. N-ar fi trebuit să ne atace astfel, dacă am fi 
fost doar nişte oameni de pe hipodrom veniţi să vadă dacă se poate 


muta oglinda. Dar, cînd a vorbit cu mine, m-a recunoscut şi ştia că nu 
puteam fi dus cu o amăgeală de afiş. Şi felul cum a abandonat şi s-a 
retras fără să-ţi plătească pentru că i te-ai pus în cale. El, pur şi 
simplu, a lovit acolo unde ştia că avea cel mai mare efect. 

— Dar cum a ştiut? 

— El a fost cel care 1-a trimis pe Andrews la birou, am spus. El este 
bărbatul pe care 1-a descris Mervyn Brinton: mătăhălos, cu»un 
început de chelie, pistrui pe dosul palmelor, accent cockney. El 1-a 
intimidat prin 
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forţă pe Brinton şi tot el 1-a trimis pe Andrews să ia scrisoarea, care 
se presupunea a fi la birou. Ei bine... Andrews mă ştia, după cum şi 
eu îl ştiam pe el. Probabil că s-a întors şi i-a spus amicului nostru 
Fred că m-a împuşcat în stomac. Moartea mea n-a apărut în presă, 
aşa că Fred a ştiut că eu încă trăiam şi voi pune mîna pe Andrews 
curînd. Andrews nu era chiar un risc pentru Fred, doar un bişniţar 
tîmpit şi fără minte, aşa că Fred, presupun, 1-a dus direct în pădurea 
Epping şi l-a lăsat drept hrană păsărilor. Bunele servicii se plătesc 
întotdeauna. 

— Crezi, a spus Chico tărăgănat, că arma pe care a avut-o astăzi 
Fred... de aceea ai vrut glonţul? 

Am încuviinţat din cap. 

— Exact. Am încercat să-i iau şi arma,' dar fără succes. Dacă am să 
continui în acest fel de muncă, amice, va trebui să mă înveţi un pic de 
judo. 

S-a uitat spre mine plin de îndoieli. 

— Cu mîna asta? 

— Inventează un sport nou, am zis. Să lupti cu o singură mînă. 

— Am să ţe duc la club, a spus zîmbind. Este un bătrîn japonez acolo 
care va găsi ceva, dacă poate, într-adevăr, cineva să găsească. 

— Bun. 

Departe, la capătul hipodromului a apărut o autovană intrînd din 
drumul principal şi înaintînd spre grajduri. Primul dintre concurenţii 
zilei de mîine se pare că sosise. 

Chico a venit să se uite. 

Stăteam în lumina difuză a înserării stringîndu-mă în braţe de frig, 
durerea sfredelitoare din intestine reapăruse şi gînduri negre mă 
năpădeau în legătură cu Fred. Nu Leo. Fred. 
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Jîrau patru, am reflectat: Kraye, Boit, Fred şi Leo. 

JI întîlnisem pe Kraye: el mă ştia doar ca Sid, un parazit disprețuit în 


casa unui amiral la pensie, pe i.iic-l cunoscuse la clubul lui şi cu care 
petrecuse un week-end. 

II cunoscusem pe Boit: el mă ştia ca John Halley,-nu vînzător ce voia 
să investească o sumă primită în ihir de la o mătuşă. 

îl cunoscusem pe fred: el îmi ştia numele complet, Mia că lucram la 
agenţie şi că-mi făcusem apariţia la Seabury. 

Nu ştiam dacă-l cunoscusem pe Leo. Dar Leo putea să mă ştie. Dacă 
avea vreo legătură cu cursele hipice, precis mă ştia. 

Are să fie în ordine atîta vreme cît ei n-au să pună alături prea curînd 
toţi de Halley şi toţi de Sid. Dar era nefericita mea mînă, pe care 
Kraye mi-o scosese din buzunar, pe care Fred putuse s-o vadă în 
grădină şi pe care Leo, oricine ar fi fost, o putuse observa aproape 
pretutindeni în ultimele şase zile, datorită promisiunii făcute Zannei 
Martin. Zanna Martin, care lucra pentru Boit. Un adevărat carusel. 
Chico şi-a făcut apariţia din întuneric. 

— Era Ping Pong, care aleargă mîine în prima cursă. Toţi au întins-o. 
Şi nu se petrece nimic nicăieri, în tribune sau pe pistă. Putem să 
plecăm şi noi. 

Era trecut de cinci. Am fost de acord şi am încercat să mă ridic. 
Amorţisem. 

— Fred acela, a spus Chico, întinzîndu-mi o mînă, cred că l-am mai 
văzut, sînt sigur. La curse. Nu vine mereu. Nu lucrează pentru vreun 
bookmaker sau ceva de felul ăsta. Dar prin preajmă. Locuri ieftine, 
de obicei. 

— Să sperăm că nu se dă la fund, am spus. 

— Nu văd de ce ar trebui, a zis el serios. Realmente nu se poate gîndi 
că faci vreo legătură 
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între el, Andrews sau Kraye. Tu l-ai prins doar punînd o reclamă într- 
un copac. Dacă aş fi în locul lui, aş dormi liniştit. 

— L-am strigat Fred, am spus. 

— A, a zis Chico mohoriît. Deci aşa. Am ajuns la şosea şi am pornit 
spre autovană. 

— Fred pesemne că este acela care face toate treburile, a spus Chico. 
Sapă canale de scurgere false, dă foc grajdurilor, conduce tractoare 
ca să răstoarne cisterne. Este destul de zdrahon ca să facă orice. 

— N-a fluturat el steagurile. În acel timp el era sus în copac. 

— Hm. Da. Cine să fi fost? 

— Boit — nu cred. Nu era suficient de gras ca să fie Boit, chiar şi într- 
o scurtă de molton. Poate Kraye. Mult mai probabil Leo, cine o fi 
acela. 

— Unul din muncitori sau şeful de echipă. Bine, asta-nseamnă că 


puteau fi folosiţi doi pentru răsturnarea cisternei şi pentru celelalte. 
— Ar fi mult mai uşor în doi, am încuviinţat. Chico a condus autovana 
înapoi la grajdul lui Mark 

şi apoi, spre bucuria lui vădită, mercedesul meu spre Londra. 
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XIV 

Inspectorul şef Cornish era încîntat, dar încerca să n-o arate. 

— Cred că au să-ţi crească acţiunile la agenţie, a spus, de parcă pînă 
acum ar fi fost discutabile. 

— S-a ciocnit nas în nas cu noi, ca să fim drepţi. 

— Şi-a întins-o din nou, a spus el sec. Ani făcut o grimasă. 

— Voi nu l-aţi întîlnit. 

.— Vreţi să lăsaţi asta în seama noastră? a spus el automat. 

— Atunci, unde aţi fost? 

— Asta aşa e, a admis el zîmbind. 

A luat cutia de chibrituri din nou şi a privit glonţul. 

— O frumuseţe. Urmele ghinturilor — bune, clare. Păcat, totuşi, că a 
avut un revolver şi nu un automat. Ar fi fost bine să avem şi tuburile. 
— Sînteţi cam lacom, am spus. 

S-a uitat la scara de aluminiu ce stătea rezemată de perete, la afişul 
de pe masa lui şi la fotografiile făcute la ţarc. Două poze clare ale 
furgonetei cu numărul de înmatriculare şi patru cu Fred în mişcare 
împotriva lui Chico. Nu erau acelea chiar portrete, dar erau patru, 
f- 
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luate din unghiuri diferite, caracteristice, recognoscibile şi în plină 
lumină. 

— Avînd toate astea, îi vom da de urmă înainte de a se dezmetici. 

— Grozav, am zis. „Cu cît era imobilizat mai repede, cu atît mai 
bine", am reflectat. „înainte de a mai" face şi alte nenorociri la 
Seabury". Vă va trebui o plasă de tigru ca să-l prindeţi. Este un tip 
foarte dur şi ştie judo. Şi, dacă n-are minte să se descotorosească de 
ea, încă va mai avea arma aceea. 

— Voi ţine minte, a spus el. Şi mulțumiri. Cînd am plecat, ne-am 
strîns mîinile prieteneşte. 

x k 

Şi la agentie a fost o zi fructuoasă. Imediat ce m-am întors, Dolly mi-a 
spus că Jack Copeland mă chema sus, la „Bona Fides". Am pornit-o 
spre ei. 

Jack mă privea pe deasupra ochelarilor semilună încîntat de 
departamentul său. 

— George ti-1 are la mînă pe Kraye. O să-ţi spună 


el. 

M-am îndreptat spre biroul lui George. George era cît se poate de 
plin de el, dar după două minute de povestit, i-am dat dreptate să fie 
astfel. 

— Printr-o întîmplare, a spus el, am împrumutat o bucată de cuarţ 
neted folosit anterior de Kraye în Muzeul de Geologie şi l-am pus pe 
Sammy să ia amprentele. Două sau trei seturi diferite de degete au 
ieşit în evidenţă, aşa că le-am fotografiat pe toate. Nici unul dintre 
ele nu figura în dosarele britanice, dar le-am dat unui amic din 
Interpol, pentru orice eventualitate. Şi ce crezi, frăţioare, am dat de 
filonul de minereu, au ba? 
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— Ei? am întrebat nerăbdător. 

— Şi încă cum! Prietenul tău Kraye este în fişierul foştilor 
condamnaţi ai statului New York. 

— Pentru ce? 

— Atac. 

— Asupra unei fete? am întrebat. George a ridicat din sprîncene. 

— Tatăl fetei. Kraye bătuse fata, se pare, cu consimţămîntul ei. Dar 
tatăl a văzut vînătăile şi a făcut scandal. A spus că-l va duce pe 
Kraye în instanţă acuzîndu-l1 de viol, deşi se pare că fata fusese 
perfect de acord cu toată povestea. Lui Kraye nu i-a picat bine, aşa că 
a luat un scaun şi 1-a arucat în capul tatălui şi a întins-o. L-au prins 
cînd se îmbarca pe un avion pentru America de Sud şi l-au adus 
înapoi. Tatăl a fost lovit la creier. Sînt o mulţime de amănunte 
medicale, care se reduc la faptul că el n-a mai putut reveni exact la 
normal după aceea. Kraye a scăpat de acuzaţia de viol, dar a făcut 
patru ani pentru atac asupra tatălui. 

Trei ani după aceea, a venit în Anglia cu ceva bani, purtînd un alt 
nume, şi curînd şi-a luat o nevastă. Cea care a divorţat de el pentru 
cruzime. Grozav tip, n-am ce zice. 

— Da, într-adevăr, am spus. Care este numele lui adevărat? 

— Wilbur Potter, a spus George sardonic. Şi n-ai să ghiceşti niciodată 
— a fost geolog de profesie. A lucrat pentru o firmă de construcţii, ca 
supraveghetor. Tot timpul mutîndu-se dintr-un loc în altul. Trăsături 
de caracter: şmecher, întreprinzător, bun vorbitor. Ca să n-o mai 
lungesc — totdeauna a avut mai mulţi bani decît salariu, îi place să se 
facă remarcat cu price preţ, dar nimic pasibil de urmărire juridică. 
Atacul asupra 
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tatălui a fost prima ciocnire cu legea. Avea treizeci şi patru de ani 
atunci. 

— încurcată treaba, am spus. 

— Foarte, a fost de acord George. 


— Iar violenţa sexuală şi preluările frauduloase nu sînt prea mult 
dovedite, m-am plins eu. 

— Ca şi cum ai spune că este exlus să ai furunculoză şi cancer în 
acelaşi timp. Ceva fundamental în neregulă în organism şi două 
simptome diferite. 

— Cred că ai dreptate, am spus. 

Sammy, sus la „Persoane dispărute", făcuse mai mult decît să 
fotografieze amprentele lui Kraye, aproape că-l găsise pe Smith. 

— Interesouth ne-a sunat în dimineaţa asta, a spus el. Smith i-a 
indicat pentru referinţe. A solicitat o slujbă de şofer la Birmingham. 
— Bun, am spus. 

— în după-amiaza asta trebuie să-i avem deja adresa. 

XX 

Jos, la „Curse", am luat telefonul lui Dolly şi-am cerut Charing Street 
şi King. 

— Secretara domnului Boit la telefon, a spus vocea domoală. 

— Domnul Boit este? am întrebat. 

— Mi-e teamă că nu... ăă, cu cine vorbesc, vă rog? 

— Ştii că un dosar de-al meu este la tine? 

— 0..., a rîs ea. Da. L-am luat din maşina ta. îmi pare rău. 

— îl ai la tine? 
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— Nu, a spus. Nu l-am' adus aici. M-am gîndit că n-ar fi bine să risc 
să-l vadă domnul Boit, mai cu seamă că are imprimat pe el Hunt 
Radnor Associates şi alături o etichetă roşie pe care scrie „Foste 
probe, încredințate lui Sid Halley". 

— Da, ar fi fost un adevărat dezastru, am încuviinţat mulţumit. 

— L-am lăsat acasă. îţi trebuie urgent? 

— Nu, nu chiar. Atîta vreme cît este în siguranţă, asta contează. Ce-ai 
zice dacă aş veni să-l iau poimiine, duminică dimineaţa? Am putea 
face o plimbare cu maşina şi eventual să luăm prînzul împreună. 

A urmat o scurtă pauză. Apoi a spus hotărită: 

— Da, te rog. Da. 

— Au plecat deja circularele? am întrebat. 

— Au plecat de ieri. 

— Ne vedem duminică, domnişoară Martin. 

Am pus telefonul lui Dolly în furcă ca s-o găsesc uitîndu-se la mine 
zîmbind cu subînţeles. Eram din nou cocoţat pe un colţ al biroului ei, 
fata de la „Dactilografie" reclamîndu-şi scaunul în absenţa mea. 

— Şoarecele a şters-o din nou, din cîte înţeleg. 

— Nici un şoarece. 

Chico a intrat în birou. Tăietura de la sprinceană era roşie, inflamată 
şi toată partea aceea a feţei învineţită. 

— Doi, a spus Dolly în zeflemea, şi v-a doborit ca pe nişte ţînci. i 


Chico a luat asta mult mai bine decît dacă ea s-ar fi agitat maternă în 
legătură cu rana lui. 

— Ne-a trebuit mai mult decît celor doi liliputani să-1 lege fedeleş pe 
Guliver, a spus el bine-dispus. (Au avut o bibliotecă mare la 
orfelinat.) 
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— Dar David de unul singur 1-a doboriît pe Goliat. Chico s-a strimbat 
la ea, iar eu am ris. 

— Cum mai e cu ghiorăiala de maţe pe astăzi? m-a întrebat ironic. 

— Oricum mai bine faţă de cum arăţi tu. 

— Ştii de ce cei mai buni prieteni ai lui Sid nu-l recunosc? a spus 
Chico. 

— De ce?, 1-a întrebat Dolly serios. 

— Suferă de Halley-toză. 

— O Doamne, a spus Dolly. Luaţi-l careva de aici. Duceţi-1. Nu mai 
pot suporta. 

XXX 

Stăteam într-un fotoliu cu tapiţerie maro în biroul-salon al lui Radnor, 
la parter, şi-l ascultam spunînd că nu fusese nimic deosebit în 
rapoartele patrulelor de la Seabury. 

— Fison abia ce a fost la telefon. Spunea că totul este normal pentru 
o zi de curse. Publicul o să înceapă să vină curînd. El şi Tom au făcut 
o tură chiar adineaori împreună cu căpitanul Oxon, pentru o 
verificare amănunţită a hipodromului. Nu este nimic în neordine, din 
cîte îşi pot da ei seama. 

Probabil că ceva totuşi nu era în ordine, ceva ce ei nu puteau să 
vadă. Eram neliniştit. 

— Aş putea să stau acolo la noapte, dacă găsesc o cameră, am spus. 
— Dacă te duci, sună-mă acasă seara. 

— Bineînţeles. 

II deranjasem de la cină ca să-i spun despre Fred şi oglindă. 

— Poţi să-mi dai fotografiile înapoi, dacă ai terminat cu ele? l-am 
întrebat. Aş vrea să confrunt lista aceea de iniţiale cu muncitorii de la 
Seabury. 
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— îmi pare rău, Sid, dar nu le mai am. 

— Sînt înapoi sus...? 

— Nu, nu mai sînt deloc aici. Sînt la lordul Hagbourne. 

— Dar de ce? 

M-am ridicat în picioare neliniştit. 

— Ela venit aici ieri după-amiaza. Aş zice, luînd totul în consideraţie, 
că acum este aproape complet de partea noastră. N-am mai auzit 
obişnuitele avertismente în legătură cu cheltuielile, ceea ce este un 
semn bun. În orice caz, el a vrut să vadă dovezile despre care i-ai 


spus că le deţinem precum că Kraye este cel care cumpără acţiuni. 
Fotografiile certificatelor de transfer de acţiuni. Ştia despre ele. 
Zicea că tu i-ai povestit. 

— Da, aşa-i. 

— A vrut să le vadă. Asta era rezonabil, şi n-am vrut să risc să-l am 
iar oscilînd spre nehotărîre, aşa că i le-am arătat. M-a întrebat foarte 
politicos dacă ar putea să le ia să le arate executivului de la Seabury. 
Aveau o întîlnire în dimineaţa asta, cred. El considera că-i va putea 
determina la o oarecare acţiune efectivă, dacă vedeau cu propriii lor 
ochi cît de mare este participarea lui Kraye. 

— Ce-i cu celelalte fotografii? Celelalte care erau în cutie? 

— Le-a luat pe toate. Erau amestecate, şi el se grăbea. A spus că le 
va soarta el mai tîrziu. 

— Le-a dus la Seabury? am întrebat neliniştit. 

— Exact. Pentru întîlnirea executivului din dimineaţa asta. S-a uitat 
la ceas. Aş zice că şedinţa trebuie să fie chiar în plină desfăşurare în 
momentul de faţă. Dacă le vrei, poţi să le ceri imediat ce ajungi acolo. 
Pînă atunci el probabil că a şi terminat cu ele. 
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— Era bine să nu i le fi dat să le ia cu el, am spus. 

— N-are ce să iasă rău. Chiar dacă le pierde, noi avem, totuşi, 
negativele. Poţi să ai o nouă fotografie a listei tale mîine. 

Negativele, n-avea cum să ştie, erau vîrîte într-un dosar luat din 
greşeală în Finchley. Nu i-am mărturisit nimic. În schimb i-am spus 
destul de neconvins: 

— E-n ordine. Probabil că n-o să aibă nici o importanţă. Mă voi duce 
atunci acolo. 

Acasă, mi-am adunat cîteva lucruri , într-o valiză pentru la noapte. 
Soarele se revărsa prin ferestre făcînd ca tonurile de albastru şi 
verde şi galbenul mobilierului să pară calde şi prietenoase. După doi 
ani, locul, în sfîrşit, începuse să arate ca un cămin. Un cămin fără 
Jenny. Fericire fără Jenny. Părea că ambele erau posibile. Categoric 
mă simţeam mult mai eu însumi ca niciodată de cînd ea mă părăsise. 
Soarele strălucea încă şi la Seabury. Dar nu peste o mare imensă de 
oameni. Calitatea mizeră a cursei era atît de evidentă, aproape 
patetică: şi "era normal ca o ceată atît de lamentabilă de patrupezi 
costelivi să-şi facă cursa pînă la potou poticnindu-se şi Mizdrelindu-se, 
am reflectat eu filozofic, încît mi-a fost milă de pornirea mea 
deplasată împotriva lordului Hagbourne, căpitanului Oxon, 
executivului Seabury, Kraye, Boit, Fred, bătrînul unchiul Tom Cobley 
şi toţi ceilalţi. 

N-a fost nici o întîmplare nefericită toată ziua. Caii au alergat fără 
probleme peste porţiunea cu scoarță de stejar la viteza lor de melc, şi 
nici o lumină nu le-a orbit ochii cînd au îngenuncheat al dracului 


după obstacolele din extremitatea hipodromului. Partidă cîştigată, 
pentru mine şi Chico. 
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Cum vremea frumoasă crease tuturor o bună dispoziţie, un crîmpei 
din vechea vitalitate a lui Seabury s-a reîntors pentru o bucată de 
vreme. Suficient însă ca oamenii să observe starea deplorabilă a 
tribunelor şi să-şi dea seama că era timpul să se facă ceva în legătură 
cu asta. Dacă simțeau în acest fel, mi-am zis, o reînviere nu era 
imposibilă. 

Arbitrul şef m-a ascultat atent în timp ce-i pasam sugestia Zannei 
Martin referitoare la necesitatea convingerii consiliului comunal 
Seabury şi, spre surprinderea mea, a spus că se va îngriji să se 
treacă rapid la fapte. 

în ciuda acestor mici progrese, era un gînd care nu-mi .dădea pace. 
Lordul Hagbourne nu mai -avea fotografiile. 

— Sînt doar rătăcite, a spus el calm. Nu face atîta caz. Au să apară. 
Le pusese pe masa în jurul căreia se ţinuse şedinţa, spunea el. După 
ce treburile oficiale se terminaseră, el se ridicase de la masă şi mai 
discutase. Cînd s-a întors să ia cutia, nu mai era acolo. Masa fusese 
complet curățată. Scrumierele fuseseră golite.. Le trebuia masa 
pentru prînz.O faţă de masă albă fusese aşternută peste ea. 

L-am întrebat care fusese pînă la urmă verdictul intîlnirii. Se cam 
bîlbîise. Se părea că toată Chestiunea fusese pusă la dosar pentru o 
săptămînă sau două: nu era necesară nici o urgenţă. Acţiunile îşi 
schimbă proprietarii încet. Dar ei căzuseră de acord că Hunt Radnor 
poate să continue o bucată de vreme. 

Am ezitat să intru nepoftit în camera' rezervată executivului, doar ca 
să caut un pachet de fotografii, aşa că i-am întrebat pe cei care 
serveau la masă. Ei nu-l văzuseră, mi-au spus, alergînd încoace şi 
încolo. 
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XXX 

Am stat pe hipodrom pînă după schimbarea patrulei la ora şase. Nou- 
sosiţii erau aceiaşi bărbaţi care fuseseră de pază noaptea trecută, 
patru foşti poliţişti cu experienţă şi cu scaun la cap, toţi de vîrstă 
mijlocie. S-au încartiruit confortabil în camera presei, care avea 
ferestre ce dădeau spre faţă şi spate, avea încălzire centrală în 
funcţie şi patru telefoane; cartier general mai bun, după spusele lor, 
decît cel pe care îl aveau de obicei în serviciul de noapte. 

între ultima cursă (trei treizeci) şi ora şase, în afară de a bîntui fără 


succes după poze şi a-l conduce pe lordul Hagbourne la bungaloul 
din fundătura Napoleon 

Pe bărbatul şi femeia care curăţaseră masa după şedinţă şi o 
pregătiseră pentru prînz i-am găsit jos. 

„Doar nişte mizgăleli pe nişte bucăţi de hîrtie", a spus ospătăriţa, 
„dar nici o cutie de fotografii, şi scuză-mă, scumpule, dar ei mă 
aşteaptă cu sandviciurile astea". S-a învoit să o caute, a căutat-o şi s- 
a întors dînd din cap. Nu era acolo, din cîte putuse ea să vadă. 

— Era destul de mare, am spus disperat. 

L-am întrebat pe domnul Fotherton, directorul tehnic; l-am întrebat 
pe căpitanul Oxon; am întrebat secretarul şi pe oricine dintre cei 
care am considerat că fuseseră la şedinţă. Nici unul din ei nu ştiau 
unde erau fotografiile. Toţi, ocupati cu atribuţiile lor din timpul 
curselor, spuneau aproape acelaşi lucru ca lordul Hagbourne: 

— Nu-ţi face griji, Sid, trebuie să apară. Dar n-au apărut. 
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pentru o privire scandalizată, direct la faţa locului cu oglinda făcută 
ţăndări, l-am convins pe căpitanul Oxon să mă însoţească la o 
verificare completă, cotloane şi unghere, a tuturor clădirilor de pe 
hipodrom. 

A venit destul de binevoitor, rigiditatea de la începutul săptămînii 
topindu-se, probabil din cauza relativului succes al zilei; dar n-am 
găsit nimic care să nu fie la locul lui. 

Am mers cu maşina în localitate şi am reţinut o cameră la hotelul 
Seafront, unde adeseori trăsesem în trecut. Era pe jumătate gol. 
înainte, în nopţile de curse, era ticsit. În bar, la un pahar de coniac, 
directorul mi s-a plins de starea afacerilor. 

— Cursele, de obicei, ne aduceau o creştere a încasărilor la fiecare 
trei săptămîni, aproape toată iarna. Acum abia dacă mai pică cîte 
cineva, şi am auzit că pentru ianuarie, anul acesta, nici măcar n-au 
planificat nimic. îţi spun, mi-ar plăcea să văd locul ăsta înflorind din 
nou, avem nevoie de asta. 

— Da, am spus. Atunci scrieţi consiliului local şi spuneţi-i. 

— N-are să ajute, a zis el posomorit. 

— Niciodată nu poţi şti. S-ar putea. Dar scrieţi. 

— Bine, Sid. Doar ca să-ţi fac ţie plăcere, atunci. De dragul 
vremurilor apuse. Să mai bem cîte un pahar de coniac, în contul 
restaurantului. 

Am luat cina devreme cu el şi soţia şi după aceea am plecat să mă 
plimb pe malul mării. Noaptea era uscată şi rece, iar briza dinspre 
țărm mirosea a alge marine. Prundişul scîrţiia surd sub încălţările 
mele şi nisipul se întărise ca o rocă. Gîndind la Kraye şi maşinaţiunile 
lui, mersesem mult spre est, departe de hipodrom, cînd mi-am 


amintit că-i spusesem lui Radnor că-l voi suna seara acasă. 
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N-aveam cine ştie ce să-i comunic. Nu m-am grăbit şi era aproape 
zece cînd m-am întors la Seabury. Modernizarea nu ajunsese cu 
telefoane în toate camerele hotelului, aşa că am folosit cabina 
telefonică de pe alee, pentru că mi-a fost în drum. 

Nu era Radnor cel care mi-a răspuns, ci Chico, şi am ştiut imediat, 
după vocea lui, că lucrurile merseseră teribil de prost. 

— Sid... a spus el. Sid... vezi, amice, nu ştiu cum să-ţi spun. Va trebui 
să ţi-o zic direct. Am încercat să te găsim toată seara. 

— Poftim? 

Am înghiţit în sec. 

— Cineva ţi-a pus o bombă în apartament. 

— Bombă, am spus tîimpit. 

— O bombă cu plastic. A zburat peretele de la stradă. Toate 
apartamentele din jur sînt avariate, dar al tău... ei bine, n-a mai 
rămas nimic din el. Doar o gaură imensă cu un fel de plasă de 
păianjen neagră, dezgustătoare. După asta au dedus că a fost o 
bombă cu exploziv plastic. Genul folosit de teroriştii francezi... Sid, 
mai eşti pe fir? 

— Da. 

— îmi pare rău, amice. îmi pare rău. Dar asta nu-i tot. Au făcut-o şi la 
birou. Vocea lui era neliniştită. A explodat în secţia de curse. Dar tot 
locul este distrus. Este... cumplit de îngrozitor. 

— Chico. 

— Ştiu. Ştiu. Bătrînul este acum acolo, doar să se uite. M-a pus să 
stau aici, pentru că ai spus că suni şi pentru patrulele de pe 
hipodrom, dacă ar vrea ceva. Nimeni nu este rănit grav, ăsta este 
singurul lucru bun. La locuinţa ta, cam jumătate de duzină sînt cu 
vînătăi şi tăieturi. Iar biroul a fost gol, bineînţeles. 
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— La ce orâ...? 

— Bomba din birou a explodat cam acum o oră şi jumătate, iar cea 
din apartamentul tău imediat după şapte. Eu şi bătrînul eram acolo, 
cu poliţia, cînd au primit un mesaj radio despre birou. Poliţia înclină 
să creadă că, indiferent cine a făcut-o, căuta ceva. Oamenii care 
locuiesc sub tine au auzit pe cineva sus mişcîndu-se cam cu două ore 
înainte de a exploda bomba, dar ei au crezut că eşti tu făcînd mai 
mult zgomot ca de obicei. Şi se pare că totul din apartamentul tău a 
fost strîns într-o singură grămadă în camera de zi, iar bomba a fost 
pusă în mijloc. Poliţia a spus că asta înseamnă că n-au găsit ce 
căutau şi au distrus totul în eventualitatea că le-ar fi scăpat. 

— Totul... am spus. 


— N-a rămas nimic. Doamne, Sid, nu trebuia să ţi-o fi... dar asta este. 
Nimic din ce-a fost acolo nu mai există. 

Scrisorile de la Jenny de pe vremea, cînd mă iubea. Singura 
fotografie a mamei şi tatălui meu. Trofeele pe care le cîştigasem la 
curse. O mulţime. M-am rezemat fără vlagă de perete. 

— Sid, mai eşti acolo? 

— Da. 

— A fost acelaşi lucru şi la birou. Oamenii de vizavi au văzut lumini 
aprinzîndu-se şi pe cineva mişcîndu-se dintr-un loc în altul în încăperi 
şi au crezut, doar că lucrăm mai tîrziu. Bătrînul spunea că presupune 
că tot n-au găsit ce căutau. Vrea să ştie despre ce e vorba. 

— Nu ştiu, am spus. 

— Trebuie să ştii. 

— Nu. Nu ştiu. 

— Mai gîndeşte-te pe drum cînd te-ntorci încoace. 
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— Nu mă întorc. Nu-n noaptea asta. N-ar fi de nici un folos. Cred că 
am să mă duc iar la hipodrom să mă asigur că nu se întîmplă şi acolo 
ceva. 

— E-n ordine. Am să-i spun bătrînului cînd sună. A spus că, foarte 
probabil, va fi în Cromwell Road toată noaptea. 

Am închis şi am ieşit din cabină, în aerul rece al nopţii. M-am gîndit 
că Radnor avea dreptate. Era important să ştiu ce căutaseră 
negustorii de bombe. M-am rezemat de peretele cabinei şi am 
reflectat. În , mod deliberat nu m-am gîndit la apartament, locul care 
începuse să devină ca un cămin şi care acum era iremediabil pierdut. 
Asta se întîmplase şi înainte, într-un fel sau altul. Noaptea cînd a 
murit mama, de exemplu. Şi ziua următoare era prima mea victorie la 
curse. 

Ca să cauţi ceva, trebuie să ştii că există. Ca să foloseşti bombe 
însemna că distrugerea lui era mai importantă decît găsirea. Ceva ce 
aveam, dar nu de multă vreme (altfel ar fi căutat înainte) şi pe care 
Kraye voia să-l distrugă. 

Să fie glonţul pe care Fred accidental îl trimisese în oglindă? N-aveau 
cum să-l găsească, pentru că era într-un laborator de balistică al 
poliţiei. Şi dacă se gîndiseră că-l am, l-ar fi căutat cu o noapte 
înainte. 

Mai era circulara pe care o trimisese Boit, dar erau sute din astea şi 
n-o voiau ei tocmai pe cea care o aveam eu, în cazul în care ar fi ştiut 
c-o am. 

Poate scrisoarea pe care Mervyn Brinton o transcrisese pentru mine, 
dar, dacă era asta, însemna că... 

M-am reîntors în cabina telefonică, am cerut numărul lui 
Mervyn Briton la Informaţii şi l-am sunat. Spre liniştea mea, a 


răspuns chiar el. 
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— Sînteţi bine, domnule Brinton? 

— Da, da. Ce s-a întîmplat? 

— V-a dat vreun telefon matahala? I-aţi vorbit cuiva despre vizita mea 
sau despre faptul că ştiţi scrisoarea fratelui dumneavoastră pe 
dinafară? 

Părea speriat. 

— Nu, nu s-a întîmplat nimic. N-am spus nimănui. Niciodată n-aş 
face-o. 

— Bun, l-am liniştit. Asta-i foarte bine. Am vrut doar să verific. 

Deci nu era scrisoarea lui Brinton. 

Fotografiile atunci. Ele fuseseră la birou tot timpul pînă ce Radnor le 
dăduse lordului Hagbourne ieri după-amiază. Nimeni din afara 
agenţiei nu ştiuse de existenţa lor, în afară de lordul Hagbourne şi 
Charles. Nu, pînă în dimineaţa asta, cînd lordul Hagbourne le luase 
la întîlnirea executivului Seabury şi le pierduse. 

Să presupunem că nu se pierduseră, ci că fuseseră furate. De către 
cineva care-l ştia pe Kraye şi a considerat că acesta trebuia să le 
aibă. Din conţinutul acelor documente, Kraye ştia exact cînd îi 
fuseseră luate. Şi unde. 

Mi s-a făcut părul măciucă. Trebuia să presupun că acum ei vor pune 
laolaltă toţi de Halley şi toţi de Sid. 

Brusc, cuprins de teamă, am sunat la Aynsford. Chiar Charles mi-a 
răspuns, calm şi foarte receptiv. 

— Charles, te implor, vei face ce te rog, imediat şi fără întrebări? Ia-o 
pe doamna Cross, urcați în maşină şi mergeţi cît mai departe de casă 
şi sună-mă la Seabury 79411. Ai înţeles? Seabury 79411. 

— Da, a spus şi a închis telefonul. 

Mulţumesc lui Dumnezeu, am gîndit, pentru educaţia navală. 
Probabil că rămăsese doar foarte puţin timp. Bomba de la birou 
explodase cu o oră şi 
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jumătate în urmă; de la Londra la Aynsford se ajunge cam tot în 
acelaşi timp. 

Zece minute mai tîrziu a sunat telefonul. L-am ridicat. 

— Mi s-a spus că eşti într-o cabină telefonică, a zis Charles. 

— Exact. Şi tu? 

— Nu, în circiuma din sat. Despre ce e vorba? I-am spus despre 
bombe, ceea ce 1-a îngrozit, şi 

despre fotografiile care au dispărut. 

— Nu cred că ei ar putea să caute altceva. 

— Dar ai spus că le au. 


— Nu negativele, am spus. 

— O, da. Şi ele n-au fost în apartamentul tău sau la birou? 

— Nu. Aproape din întîmplare n-au fost. 

— Şi crezi că, dacă ei continuă să le caute, vor veni la Aynsford? 

— Dacă sînt suficient de deştepţi, probabil. Ar putea să creadă că tu 
ştii unde-mi ţin lucrurile... Şi chiar să te forţeze să le spui. Te-am 
rugat să pleci repede de acasă, pentru că nu voiam să rişti. Dacă vin 
la Aynsford, pot fi acolo din clipă în clipă. Este foarte probabil că se 
vor gîndi la tine. Vor şti că am făcut fotografiile în casa ta. 

— Din conţinutul lor. Da. E-n ordine. Voi merge la poliţia locală chiar 
acum să-i rog să supravegheze casa. 

— Charles, unul din ei... ei bine, dacă el este cel cu bombele, vei avea 
nevoie de un escadron. 

I l-am descris pe Fred şi furgoneta lui, cu număr cu tot. 

— E-n ordine. Era totuşi calm. De ce or fi fotografiile atît de 
importante pentru ei? Atât, încît să folosească bombele, vreau să 
spun. 

157 

(şanse potrivnice 

157 j 

— Aş vrea şi eu să ştiu. 

— Fii cu grijă. 

— Da.” 

Eram. În loc să mă întorc la hotel, am sunat. Directorul hotelului a 
spus: 

— Sid, unde naiba eşti, oamenii au încercat să dea de tine toată 
seara... inclusiv poliţia. 

— Da, Joe, ştiu. E-n ordine. Am vorbit cu cei din Londra. Spune-mi, a 
trecut cineva pe la hotel, care a vrut să mă vadă neapărat? 

— Este cineva în camera ta, da. Socrul tău, amiralul Roland. 

— O, într-adevăr? Chiar arată ca un amiral? 

— Cred că da, a răspuns el nedumerit. 

— Un gentlemen? 

— Da, bineînţeles. Nu era Fred 'deci. 

— Ei bine, nu este socrul meu. Doar ce-am vorbit cu el, acasă la el, în 
Oxfordshire. Ia-ţi cîteva ajutoare şi scoate-l pe vizitatorul meu afară. 
Am închis telefonul oftînd. Un bărbat în camera mea însemna că tot 
ce adusesem la Seabury era făcut bucățele. Mă lăsaseră doar cu 
hainele ce le aveam pe mine şi cu maşina. 

Aproape că am ţişnit spre locul unde-mi lăsasem maşina. Era închisă, 
liniştită şi nevătămată. Am mîngiiat-o plin de recunoştinţă, m-am 
urcat în ea şi am pornit-o spre hipodrom. 

(250 DICK FRANCIS 

v 


XV 

f”iînd am intrat pe poartă şi am oprit motorul, V”-peste tot era 
linişte. Doar cîteva lumini erau aprinse — una strălucea prin 
ferestrele de la camera presei, alta în faţa uşii de la camera de 
cîntărire şi alta undeva sus, deasupra tribunelor. întunericul dintre 
ele era de un negru compact. Era o noapte senină, fără lună. 

M-am îndreptat spre camera presei să văd dacă patrula de securitate 
avea ceva de raportat. 

N-aveau. 

Toţi patru dormeau duşi. 

Furios, l-am zgilţiit pe cel mai apropiat. Capul i se bălăbănea ca un 
pendul, dar nu s-a trezit. A rămas prăbuşit în scaunul lui. Unul din ei 
avea braţele întinse pe masă, cu capul sprijinit pe ele. Altul stătea pe 
duşumea cu capul pe scaun şi mîinile atîrnîndu-i în jos. Al patrulea 
zăcea întins cu faţa în jos, lîngă peretele de vizavi. 

Proştii, am gîndit înfuriat la culme. Foşti poliţişti şi să se lase 
adormiţi ca nişte copii. N-ar fi trebuit să fie posibil. Una din primele 
reguli în pază este ca sâ-şi ia cu ei hrană şi băutură şi să nu accepte 
dulciuri de la străini. 
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Am ocolit huidumele cu respiraţii şuierătoare şi am ridicat unul din 
telefoanele presei să-l sun pe Chico pentru întăriri. Linia era moartă. 
Am încercat la celelalte trei. Nici o legătură cu exteriorul, la nici unul 
din ele. 

Ar trebui să merg înapoi la hotel şi să sun de acolo. Am ieşit din 
camera presei, dar, în lumina care s-a strecurat afară înainte de a 
închide uşa, am zărit o figură neclară îndreptîndu-se spre mine din 
direcţia porţii. 

— Cine-i acolo? a strigat autoritar şi i-am recunoscut vocea: 
Căpitanul Oxon. 

— Eu sînt, Sid Halley, i-am răspuns. Vino şi priveşte. 

A venit pe dunga de lumină şi m-am dat la o parte să-i fac loc să intre 
în camera presei. 

— Cerule! Ce naiba e cu ei? 

— Pilule de dormit. Şi telefoanele nu funcţionează. N-ai văzut pe 
nimeni pe aici care n-ar fi trebuit să fie? 

— Nu. N-am auzit nimic în afară de maşina la. Am coborit să văd cine 
a venit. 

— Cîţi flăcăi sînt la cămin? Putem să folosim cîţiva să facă de pază 
pînă sun agenţia să trimită nişte oameni? 

— Cred că ar fi bucuroşi s-o facă, a spus el reflectînd. Sînt vreo cinci. 
Trebuie să fie deja în pat. Vom merge să-i rugăm şi tu vei putea folosi 
telefonul din apartamentul meu să suni agenţia. 

— Mulţumesc, am spus. Asta-i grozav. 


Am aruncat o privire în cameră spre oamenii care dormeau. 

— Cred că poate ar trebui să văd dacă vreunul din ei n-a încercat să 
scrie un mesaj. N-o să întîrzii decît o clipă. 
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M-a aşteptat răbdător cît am privit sub capul şi braţele bărbatului de 
la masă şi sub bărbatul de pe duşumea şi de jur împrejurul celui cu 
capul pe scaun, dar nici unul din ei nici măcar nu se întinsese după 
un creion. Tremurînd de furie, m-am uitat la resturile cinei lor de pe 
masă. Sandviciuri mîncate pe jumătate în şerveţele, zaț de cafea în 
ceşti şi termosuri, cîteva cotoare de mere, cîteva felii de brînză, 
ambalaje goale şi o banană necurăţată de coajă. 

— Ai găsit ceva? m-a întrebat Oxon. Am dat din cap dezgustat. 

— Nimic. Vor avea dureri de cap teribile cînd se vor scula, dar aşa le 
trebuie. 

— Te înţeleg că eşti necăjit, a început el. 

Dar nu-l mai ascultam. Pe spătarul scaunului ocupat de primul 
bărbat pe care-1 zgilţiisem, atîrna tocul binoclului de piele maro: şi 
pe capacul lui erau marcate trei iniţiale în negru: L.E.O. Leo. Leo. 

— S-a întîmplat ceva? m-a întrebat Oxon. 

— Nu. l-am zîmbit şi am atins cureaua binoclului. Este al 
dumneavoastră? 

— Da. M-au rugat să li-1 împrumut. Pentru în zori, spuneau ei. 

— Aţi fost foarte amabil. 

— O, cu nimic. A ridicat din umeri păşind în întunericul nopţii. Mai 
bine ai telefona mai întîi. Vom încerca să-i convingem pe băieţi după 
aceea. 

N-aveam absolut nici o intenţie să intru în apartamentul lui. 

— Perfect, am spus. i 

Am ieşit afară şi am închis uşa în urma noastră. O voce familiară, 
plină de satisfacţie, s-a auzit la nici un metru distanţă: 

— Deci, l-ai prins, Oxon. Bun. 

(“SANSE POTRIVNICE 159^ 

— Venea... a început Oxon cu o furie îngrijorată, ştiind că „l-ai prins" 
era o exagerare. 

— Nu, am spus, şi am alergat spre maşină. 

Cînd eram la nici zece metri de ea, cineva a aprins farurile. Farurile 
de la maşina mea. M-am oprit îngheţat. 

în spatele meu, unul din bărbaţi striga şi le-am auzit picioarele 
tropăind. Nu eram exact în raza de lumină, dar mă proiectam pe ea. 
Am virat-o, spre stînga, spre poartă. Trei paşi în direcţia aceea şi 
farurile unei maşini care intra m-au izbit drept în ochi. 

Se auzeau strigăte mult mai aproape, venind de la Oxon şi Kraye. M- 
am întors, pe jumătate orbit, şi i-am văzut apropiindu-se. În spatele 
meu, maşina nou sosită înainta. Şi motorul mercedesului meu a intrat 


în funcţie. 

Am alergat spre întuneric. Cele două maşini în mişcare m-au prins iar 
în lumina farurilo” Kraye şi Oxon s-au năpustit în direcţia indicată de 
ele. 

Mă împingeau lateral şi înapoi spre tribune ca pe un iepure hăituit, 
cele două maşini din spatele meu găsindu-mă neînduplecate cu 
farurile lor, iar cei doi bărbaţi abia aşteptau să mă înhaţe. Ca într-un 
joc de-a v-aţi ascunselea de coşmar, aşteptîndu-mă mai mult decît o 
pedeapsă de copil, dacă eram prins. 

Peste padocul de prezentare, peste porţiunea plată de tarmac, 
dincolo de el, pe sub barele de împrejmuire de la padoc şi de-a lungul 
peretelui de la camera de cîntărire. Uneori nu rămînea decît un pas 
pînă la mîinile gata să mă prindă. Alteori — dacă mă despărţea un 
metru de bara de protecţie a maşinii în plină vitează. 

Dar am reuşit. Teafăr, abia răsuflînd, în întunericul atît de preţios din 
sala de mese a antrenorilor, şi de 
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acolo, fără să mă opresc, în bucătărie. Mai departe, în restaurantul 
membrilor, ocolind şiruri de mese, cu scaune aşezate peste ele cu 
picioarele-n sus, prin uşa de la celălalt capăt, în pasajul larg, tăiat ca 
un tunel de-a lungul întregii clădiri imense, l-am traversat şi, pe o 
scară de piatră, abruptă, am ieşit pe la mijlocul tribunelor şi, de-a 
lungul lor, cît "de departe puteam să merg. Hăituitorii mei 
rămăseseră în urmă. 

M-am prăbuşit jos, rămînînd cu un picior îndoit, gata de fugă, în 
întunericul nopţii, acolo unde peretele scund, de lemn, împărțea 
tribunele în două, separînd membrii propriu-zişi de spectatorii de 
rînd. Deasupra peretelui o plasă de sîrmă se înălța destul de sus ca 
să nu poată fi escaladată: suficient de înaltă ca să-i împiedice pe 
clienţii mai săraci, dacă le venea ideea să păli undă nepoftiţi în 
tribunele scumpe. 

La baza tribunei rezervate membrilor, se întindea o pajişte pînă la un 
gard de sîrmă ce ajungea la înălţimea pieptului, iar dincolo de el, 
pista propriu-zisă. Cam după un kilometru — şoseaua naţională, cu 
încă o barieră — gardul de împrejmuire, pe caro trebuia să-i 
escaladez. 

Era prea "departe. Ştiam că-mi era imposibil. Poate altădată, da, cu 
două miini şi o săritură cu prăjina, inclusiv un stomac pe care să nu-l 
simţi sfirtecat în bucăţi. Dar nu acum. Deşi întotdeauna m-am 
vindecat repede, nu erau decît două săptămîni de cînd găsisem 
scurta plimbare spre cadavrul lui Andrews mult prea obositoare 
pentru mine; şi atenţiile bine orientate ale lui Fred din ziua 
precedentă nu avuseseră deloc un efect terapeutic. 

Examinam exact lucrurile: dacă alergam, trebuia să fie cu succes. 


Dau regatul pentru un cal, mi-am zis în gînd. Orice cowboy rezonabil 
l-ar fi avut pe Revelation 
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legat de balustradă, gata să i se arunce în şa şi să se năpustească ca 
o furtună. Aveam micul mercedes alb ce prindea două sute patruzeci 
de kilometri la oră: dar altcineva stătea la volan. 

Să alerg şi să fiu prins, nu folosea la nimic şi era complet lipsit de 
sens. i 

Nu-mi rămînea decît o singură alternativă. 

Patrula de securitate nu fusese drogată chiar degeaba. Kraye nu se 
afla la Seabury să-şi vadă de sănătate. O avarie mult mai mare fusese 
pusă la cale pentru noaptea asta. Poate că deja fusese făcută. Dacă 
rămîneam, mai exista încă o şansă să pot afla despre ce este vorba. 
înainte ca ei să mă găsească. Bineînţeles. 

Dacă o să am vreodată copii, niciodată n-au să mă convingă să mă joc 
cu ei de-a v-aţi ascunselea. 

XXX 

i 

O jumătate de oră mai tîrziu, jocul macabru era în plină desfăşurare. 
Maşina mea acum era parcată în dreptul tribunelor, pe tarmac, în 
zona spectatorilor de rînd, acolo unde bookmaker-ii strigaseră 
pariurile astăzi după-amiază. Era cu faţa spre tribune, cu farurile 
aprinse. Fiecare centimetru de treaptă era luminat şi, de cînd maşina 
venise acolo, eu nu mai putusem folosi deloc zona asta. 

Cealaltă maşină era parcată similar în dreptul porţilor hipodromului, 
farurile ei luminînd camera de cîntărire, harurile, sălile de mese, 
vestiarele şi birourile. 

Dacă în fiecare maşină era cîte un ocupant de pază, însemna, din 
cîte-mi dădeam seama, că rămăseseră doar Kraye şi Oxon să mă 
fugărească în teren: dar 
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treptat, a devenit tot mai sigur că după mine, în tribune, erau trei nu 
doi. Poate că una din maşini era goală. Dar care? Şi era puţin 
probabil să aibă cheia de contract la locul ei. 

Putin cîte puţin parcursesem întregul bloc enorm. Nu ştiam ce 
căutam, asta era nenorocirea. Putea fi orice, începînd cu o bombă cu 
exploziv şi continuînd cu toate celalte, dar, indiferet de formă, era 
ceva care să poată apărea ca un accident. Un ghinion. O piază rea. 
Sabotajul deschis, uşor de identificat, ar fi fost un dezastru pentru 
întreaga schemă. 

Fără o verificare, nu puteam fi sigur că parte din tribune n-au să se 
prăbuşească ziua următoare sub greutatea mulţimii, dar nu vedeam 


nici o urmă de avarie de structură şi nu trecuse mult timp, doar cinci 
sau şase ore, de la sfîrşitul curselor. 

în bucătărie nu erau cantităţi mari de alimente: cei cu aprovizionarea 
se pare că aruncaseră tot ce rămăsese, spre a aduce hrană proaspătă 
ziua următoare. Un frigider mare, cu uşi duble, avea racord de 
siguranţă. Am exclus posibilitatea ca să se fi gîndit Kraye la o 
otrăvire de mari proporţii prin hrană. 

Toate extinctoarele păreau să fie la locul lor şi nu eraii nici chiştoace 
de ţigări arzînd înăbuşit lîngă bidoane de parafină. Nimic care să se 
poată aprinde instantaneu. Cred că un alt foc, atît de curînd după cel 
de la grajduri, ar fi dat cam mult de bănuit. 

Am mers cu grijă, cu nervii încordaţi la fiecare pas, cercetînd 
colţurile, strecurîndu-mă prin uşi cu teamă că în orice moment unul 
din ei ar putea să plonjeze asupra mea din spate. 

Ştiau că eram încă aici, pentru că, pretutindeni unde intrau ei, 
aprindeau luminile, iar eu le stingeam peste tot. Cînd deschizi uşa la 
o cameră luminată, care 
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dă într-un coridor întunecat, eşti foarte uşor reperat; stingeam 
luminile înainte de a deschide orice uşă. Fuseseră trei becuri pe hol, 
dar le spărsesem mai devreme cu o mătură din bucătărie. 

Cînd mă aflam în coridor, furişindu-mă de la toaleta' bărbaţilor spre 
barul spectatorilor de rînd, chiar Kraye a apărut la celălalt capăt, din 
zona membrilor, şi a început să se îndrepte direct spre mine. înainta 
prin conul de lumină difuză a farurilor şi nu mă văzuse. Un pas şi am 
traversat coridorul, o săritură şi m-am furişat spre singura 
ascunzătoare posibilă — grămada de echipament pe care bookmaker- 
ii o lăsaseră acolo peste noapte, din cauza vremii. 

Nu erau decît nişte suporturi de metal, umbrelele lor strînse, cutiile 
şi scaunele pe care stătuseră: o grămadă mică, precară, deloc 
compactă. M-am ghemuit în spatele ei rugîndu-mă cerului să nu mişc 
ceva de la locul lui. 

Paşii lui Kraye răsunau surd în timp ce înaintau spre ascunzătoarea 
mea ineficace. S-a oprit de două ori deschizînd uşi şi uitîndu-se în 
magaziile ce fuseseă construite sub treptele tribunelor. Erau 
majoritatea goale sau aproape goale şi nu-mi puteau oferi nimic. 
Erau prea mici şi toate fără nici o ieşire: dacă eram prins în vreuna, 
acolo rămîneam. 

Uşa de la barul spre care mă pornisem s-a deschis brusc răspîndind o 
lumină puternică pe porţiunea dintre Kraye şi mine. 

Vocea lui Oxon s-a auzit neliniştită: 

— Nu se poate să fi scăpat. . 

— Bineînţeles că nu, tîmpitule, a spus Kraye furios. Dar, dacă ai fi 


avut minte şi ţi-ai fi adus cheile cu tine, l-am fi prins de multă vreme. 
Ecoul vocilor lor plutea de-a lungul coridorului. 
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— A fost ideea ta ca să lăsăm atitea uşi descuiate. M-aş putea duce să 
le aduc. 

— Ar avea şanse prea mari ca să ne scape. Dar n-o să ajungem 
nicăieri cu acest du-te-vino. Vom începe metodic — din acest capăt în 
continuare. 

^— Aşa am făcut, s-a plîns Oxon. Şi ne-a scăpat. Lasă-mă să mă duc 
după chei. Şi apoi aşa cum ai zis tu, putem închide toate uşile în 
urma noastră şi continuîndu-ne astfel drumul îl prindem. 

— Nu, a spus Kraye hotărît. Nu sîntem destui. Nu te duci nicăieri. Ne 
vom întoarce la camera de cîntărire şi vom porni împreună. 

Au început să se îndepărteze. Uşa de la bar era încă deschisă 
luminînd coridorul, ceea ce nu-mi plăcea. Dacă cineva venea din 
celălalt capăt, mă vedea cu siguranţă. 

Mi-am schimbat poziţia, încercînd să mă tîrăsc de-a lungul peretelui, 
pentru o ascunzătoare mai bună şi unul din trepiedele bookmaker- 
ilor a alunecat zornăind cu un zgomot amplificat de ecou, de parcă ar 
fi fost zeci de mitraliere ieşite din minţi. 

Mai jos, pe coridor, s-au auzit amîndoi bărbaţii strigînd: 

— Ilată-l. 

— Prinde-l. 

M-am ridicat şi am fugit. 

Cea mai apropiată deschidere în zid era o scară ce ducea spre un 
grup de camere aflate deasupra vestiarului jocheilor şi sufrageriei 
membrilor. Am ezitat o fracțiune de secundă şi am urcat. Sus erau 
camerele executivului şi birourile. Configuraţia locului aici n-o ştiam, 
dar Oxon o ştia. Avea deja un mare avantaj asupra mea prin 
cunoaşterea clădirii. 

Am alergat pe lingă vestiarele bărbaţilor şi, în cele din urmă, prin 
ultima uşă posibilă, într-o cameră lungă, 
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goală, murdară, mirosind a bere. Era un fel de bar auxiliar, 
suplimentar, şi tot ceea ce conţinea era o tejghea goală iar în spate — 
rafturi, tot goale. Aproape că am căzut peste o găleată plină cu 
capacele metalice îndoite, pe care cineva o lăsase cu nepăsare în 
drumul meu, după care am pierdut minute preţioase ca să mă întorc 
să pun găleata în mijlocul uşii, acolo unde fusese. 

Kraye şi Oxon alergau. Am stins luminile şi, neavînd timp să ajung 
pînă la uşa ce dădea în padoc, unde oricum aş fi fost luminat de 


farurile maşinilor, m-am ascuns în spatele tejghelei de la bar. 

Uşa s-a deschis cu o zmucitură. A urmat un zăngănit de găleată, un 
strigăt şi un zgomot al cuiva căzînd. Apoi lumina s-a aprins din nou 
arătîndu-mi doar cît de precară era ascunzătoarea mea, şi două 
capacele s-au rostogolit pe duşumea, în faţa mea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, a strigat Kraye iritat la culme. 
Tîmpit nenorocit, ridică-te! Ridică-te odată! 

S-a îndreptat spre uşa din celălalt capăt, duşumeaua balansîndu-se 
sub greutatea lui. Din zăngănit şi "înjurături şi din zornăitul 
căpăcelelor mi-am imaginat că Oxon ieşise din găleată şi-l urma pe 
Kraye. Dacă n-ar fi fost atît de periculos, era de-a dreptul hilar. 
Kraye a deschis grăbit uşa, a păşit afară şi-a strigat spre maşina care 
staţiona, întrebînd unde fugisem. L-am simţit mai degrabă decît l-am 
văzut pe Oxon alergînd prin cameră să-l ajungă. M-am tîrît pe la 
capătul tejghelei şi am tîşnit prin uşa pe care intrasem, am stins 
lumina din nou, am închis uşa şi am alergat iar de-a lungul 
coridorului. A urmat un urlet din partea lui Kraye bîjbîind prin 
întunericul din cameră şi, cu mult înainte ca ei să iasă din nou în 
coridor, 
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împrăştiind căpăcelele metalice în toate părţile, eră în siguranţă într- 
un mic coridor lateral ce ducea spre bucătărie. 

Bucătăriile erau cele mai sigure pentru mine, pentru că aveam atîtea 
ascunzători bune şi atitea ieşiri, dar nu-mi era de folos să stau aici, 
de vrme ce le cercetasem deja. 

Alergam rapid dintr-un loc în altul verificînd. Sala boilerului mi-a dat 
două minute de nelinişte, dat fiind că singura ieşire secundară se 
înfunda într-o magazie care nu conţinea, din cîte-mi dădeam seama, 
decît rezervoare mari de păcură cu conducte şi aparate de măsurat. 
Erau lipite de perete: n-aveai unde te ascunde. Singur boilerul vijiia 
menţinînd centrala termică în funcţie toată noaptea. 

Camera de cîntărire era chiar mai rău, pentru că era mare şi complet 
fără nici o ascunzătoare. Nu conţinea nimic în plus faţă de cele 
necesare: mese, scaune, anunţuri prinse pe perete şi cîntarul. 
Dincolo, în vestiarul jocheilor, erau şiruri de cuiere cu şei pe' ele, 
soba caldă îngrămădită într-un colţ şi un imens coş de nuiele plin cu 
căşti, cizme, teltii cu buzunare pentru plumb şi alte echipamente 
lăsate de băieţi aici peste noapte. O ceaşcă murdară şi o farfurioară. 
Un exemplar din „Playboy". Numeroase pelerine de ploaie. Cazace cu 
culorile grajdurilor pe cuiere. Un şir de pantaloni spălaţi, atîrnaţi să- 
se usuce. Era locul cel mai aglomerat, locul în care mă simţeam cel 
mai mult ca acasă şi aici voiam să mă ascund precum struţul în 
nisipul atît de familiar. Dar la capătul celălalt al vestiarului se găsea 
doar spălătorul, un alt punct mort, fără nici 6 ieşire. 


Din camera de cîntărire, pe latura opusă vestiarului jocheilor, era 
camera arbitrilor, unde în trecut, ca toţi 
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Jlocheii, fusesem implicat în cazuri de obiecţii asupra l işiigătorului. 
Era o cameră goală: o masă mare cu icaune în jurul ei, fotografii 
sportive, un covor mic, Uzat. Cîteva din obiectele personale ale 
arbitrilor /aceau împrăştiate prin jur, dar nu era nici o ascunzătoare. 
Mai erau cîteva uşi ici şi colo, încuiate, în ciuda faptului că Oxon îşi 
lăsase cheile în apartament. Ca ile obicei aveam legătura de 
şperacluri la mine şi cu respiraţia tăiată, după cîteva minute, am 
intrat într-o cameră ce fusese bine încuiată ţi care se desprindea din 
barul membrilor. S-a dovedit a fi depozitul de băuturi: lăzi cu băuturi 
tari, şampanie, vin şi bere. 13ere, din tavan pînă-n duşumea, şi un 
cărucior de mînă pentru transport. Am fost tentat să mă încui 
inăuntru şi să aştept pe cei care serveau la mese să mă salveze 
dimineaţa. Aceasta era uşa la care Oxon s-ar fi aşteptat cel mai puţin 
să mă găsească. 

In depozitul de băuturi aş fi putut fi în siguranţă. Pe de altă parte, 
dacă eu eram, hipodromul putea să nu fie. Resemnat, am pornit-o din 
nou, dar n-am mai pierdut timp cu încuiatul. Scăpat de urmăritori, 
am riscat să urc sus. Era cald şi linişte şi toate luminile aprinse. Le- 
am lăsat aşa gîndindu-mă că, dacă supraveghetorii din maşini le 
vedeau stingîndu-se, ar fi ştiut foarte exact unde mă aflam. 

Totul părea în ordine. Pe o latură a holului central era o cameră mare 
unde executivul îşi ţinea şedinţele şi servea masa. Pe cealaltă parte 
era un fel de salon mobilat cu fotolii de culoare deschisă, cu două 
vestiare ce se desprindeau din el, pe latura din spate. Pe latura din 
faţă, prin uşi duble, se ajungea într-o boxă, sus, deasupra tribunelor. 
Tribuna oficială pentru directori şi oaspeţi de onoare, cu vedere 
superbă asupra întregului hipodrom. 
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N-am ieşit afară. Un sabotaj la tribuna oficială n-ar fi oprit cursele, n- 
ar fi dus nicăieri. Şi, în afară de asta, indiferent cine era în maşina 
mea, m-ar fi văzut deschizînd uşa. 

Retrăgîndu-mă, m-am întors direct prin sufragerie, în oficiu, în 
celălalt capăt. Acolo era o cămară cu farfurii, pahare şi tacîmuri, iar 
din cămară încă p ieşire. Un mic lift de serviciu cobora spre 
bucătărie. Funcţiona cu fringhii, la fel cu cel din Cromwell Road... la 
fel cum funcţionase liftul de la birou, înainte de bombă. 

Kraye şi Oxon erau jos, în bucătărie. Vocile lor mînioase se înălţau în 
sus de-a lungul coloanelor, amestecate cu o voce ce şuşotea mai încet 
şi care părea să se contrazică cu ei. De vreme ce ştiam unde se aflau, 
m-am întors cu oarecare curaj din nou la parter. Dar eram 
înspăimîntat. Părea să nu fie nimic care să meargă prost în clădirea 


principală. Dacă ei organizau, totuşi, o avariere undeva afară, pe 
hipodrom, nu vedeam cum aş fi putut-o opri. 

Cînd încă mă frămîntam destul de nehotărit pe coridor, uşa 
bucătăriei s-a deschis, lumina răspîndindu-se afară şi l-am putut auzi 
pe Kraye vorbind. Am plonjat din nou spre cea mai apropiată uşă -şi 
am închis-o în urma mea. 

Am descoperit că mă găseam în WC-ul femeilor, unde nu mai fusesem 
înainte: şi nu mai era o a doua ieşire. Doar două şiruri de cabine, 
toate cu uşile deschise, un rînd de chiuvete, oglinzi pe pereţi cu o 
poliţă lată dedesubt, cîteva scaune şi o tejghea asemănătoare celei 
din bar. In spatele ei era o bară cu umeraşe de haine. 

Se auzeau paşi grei în pasajul exterior. Automat am alunecat în 
spatele tejghlei şi m-am înghemuit într-un colţ. Uşa. s-a deschis. 
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N-are cum să fie aici, a spus Kraye. Lumina este lacă aprinsă. 

— In orice caz, eu am trecut pe aici cu nici cinci Rlinute în urmă, a 
încuviinţat Oxon. 

Uşa s-a închis în urma lor şi paşii s-au îndepărtat. Am început să 
respir din nou şi inima, care-mi bătea CU putere, s-a domolit. Dar 
numai pentru cîteva lecunde. În cameră cineva tuşea. 

Am îngheţat. Nu-mi venea să cred. Camera fusese goală cînd am 
intrat, eram sigur. Şi nici Kraye şi nici ()xon n-au rămas... milam 
ciulit urechile, încordat, îngrozit. 

O altă tuse. Una singură, domoală. 

Am încercat cît am putut, dar n-am mai auzit nimic altceva. Nici o 
respiraţie. Nici un foşnet de haine, nici 0 mişcare. Părea complet 
ilogic. Dacă cineva din cameră ştia că sînt după tejghea, de ce nu 
făcea nimic? Dacă nu ştiau, de ce erau aşa de nenatural de liniştiţi? 
In cele din urmă, stăpînindu-mi nervii, m-am ridicat încet. 

Camera era goală. 

Aproape imediat a urmat o nouă tuse. Acum, pentru că tejgheaua nu- 
mi mai acoperea urechile, mi-am dat seama mai clar din ce direcţie 
venea. Am virat-o într-acolo. Nu era nimeni. 

Am traversat camera şi m-am uitat atent la chiuvete. Apa se 
prelingea dintr-unul din robinete. Chiar cînd mă uitam la el, robinetul 
a tuşit. Aproape rizînd uşurat, am întins mîna şi l-am închis. 

Metalul era foarte fierbine. Surprins; am deschis robinetul din nou. 
Apa a venit bolborosind pe ţeava, plină de bule de aer şi foarte 
fierbinte, într-adevăr. Ce tîmpenie, mi-am spus închizîndu-l din nou, 
să fie apa atît de clocotită la ora asta din noapte. 

Dumnezeule, mi-am zis în gînd. Boilerul. 
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Cercetarea aşa-zis metodică a lui Kraye şi Oxon de la un capăt la 
celălalt, care abia că nu reuşise să mă găsească în WC-ul femeilor, îşi 
continua cursul dinspre peluză spre zona tribunelor rezervate 
spectatorilor de rînd. Eu şi boilerul ne aflam în partea deja cercetată 
de ei. Am stins luminile de la toaletă, am înaintat cu grijă pe coridor 
şi, prin bucătărie, sufrageria membrilor, vestiarul bărbaţilor şi o altă 
porţiune scurtă de coridor, m-am reîntors în camera boilerului. 

Deşi nu era nici o uşă, ştiam că de cealaltă parte a peretelui se găsea, 
spre stînga, camera de cîntărire şi spre dreapta vestiarul jocheilor, 
cu peretele ce le separa. Din ambele încăperi, cînd era linişte, aşa 
cum era în noaptea asta, se putea auzi destul de clar vijiitul amortizat 
al boilerului. 

Lumina pe care o stinsesem în camera boilerului am aprins-o din nou. 
M-am uitat împrejur. Totul părea normal, ca înainte, afară... afară 
doar că, ceva mai departe, spre dreapta, era un mic lac de apă pe 
duşumea. 

Boilerele. Avusesem o lecţie despre ele la şcoală. Cu şaisprezece sau 
şaptesprezece ani în urmă, mi-am 
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zis în gînd complet lipsit de speranţă. Dar mi-am amintit foarte clar 
felul cum maistrul începea lecţia: 

„Primul lucru ce trebuie învăţat despre boilere", spunea el, „este că 
explodează". 

Era un profesor excelent: întreaga clasă de patruzeci de copii asculta 
în continuare plină de interes. Dar de atunci, singurele cunoştinţe în 
materie de boilere le căpătasem jos, la subsol, unde uneori beam o 
ceaşcă de ceai cu caloriferistul. Era un fost fochist de pe vapor, solid 
şi un studios înveterat în materie de curse. În majoritatea cazurilor 
discutam despre curse, dar uneori despre slujba lui. Erau reguli 
stricte pentru boilere, spunea el, şi inspecții oficiale periodice, la 
fiecare trei luni. Boilerele îl încîntau şi trebăluia pe lîngă ele mai tot 
timpul. 

„Primul lucru ce trebuie învăţat despre boilere este că explodează". 
N-are rost să spun că nu eram înspăimîntat, pentru că eram. Dacă 
boilerul exploda, nu însemna doar că făcea noi uşi largi spre camera 
de cîntărire şi vestiarul jocheilor, ci trimitea tornade' de aburi 
fierbinţi prin fiecare crăpătură existentă. Nici o moarte nu părea mai 
de invidiat. 

Stăteam cu spatele lipit de uşă şi încercam disperat să-mi amintesc 
acea lecţie îndepărtată şi să găsesc hiba. 

Era un boiler mare, cu aburi. Un cilindru enorm, înalt de trei metri şi 
diametrul de un metru şi jumătate. Avea pereţi groşi de oţel, iar 


vopseaua roşie dată contra ruginei începuse să se cojească. Focul 
ardea în partea de jos, nu cu cărbuni, cum fusese construit iniţial, ci 
printr-un ceva mai modern jet de păcură. Dacă aş fi deschis uşa la 
foc, aş fi simţit dogoarea căldurii lui insuportabile. 
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Corpul cilindrului trebuia umplut aproape pînă sus cu apă. Flacăra 
fierbea apa. Aburii care se formau ieşeau, sub proprie presiune, prin 
partea de sus, printr-o conductă care — am urmărit-o cu ochii — 
ducea într-un cilindru mare, vopsit în galben, rotunjit la capete, 
atirnat orizontal sub tavan. Acest rezervor arăta mai degrabă ca un 
zeppelin. Era, dacă-mi aminteam bine, un calorifer. În interiorul lui, 
conducta de aburi se desfăşura în spirală, ca un resort imobil. Acest 
rezervor era alimentat cu apă direct de la conducta principală, apa 
urmînd să fie fiartă şi trimisă spre radiatoarele din încăperi şi spre 
robinetele de apă caldă din bucătărie, vestiare şi duşurile jocheilor. 
Căldura arzătoare din conducta în spirală, plină cu aburi, se revărsa 
imediat asupra apei ce venea din conducta principală, astfel încît apa 
rece ce intra în calorifer devenea foarte fierbinte în scurtul interval 
pînă ce ieşea pe la celălalt capăt. 

Aburii, totuşi, pierzîndu-şi din temperatură de-a lungul întregului 
proces, treptat se condensau iar în apă. O conductă ducea în jos de-a 
lungul peretelui, de la calorifer într-un rezervor mult mai mic, unul 
pătrat, obişnuit, care stătea pe duşumea. De 'la baza acestuia o altă 
conductă traversa camera şi urca sus lîngă boiler la un dispozitiv de 
metal, bulbucat, care ajungea la înălţimea capului meu. O pompă 
electrică. Termina circuitul, trimiţind în sus apa condensată din 
rezervorul de pe duşumea şi o reîntorcea spre boiler, spre a fi 
vaporizată şi condensată din nou. Şi iarăşi circuitul se repeta încă o 
dată şi încă o dată, în mod continuu. 

Atîta vreme cît se desfăşoară astfel, totul este în ordine. Dar, dacă 
intervii în circuit, astfel încît apa nu se mai întoarce la boiler şi în 
acelaşi timp păstrezi 
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focul continuu la bază, toată apa dinăuntru cilindrului treptat se 
transformă în vapori. Vapori care sînt suficient de puternici să 
propulseze o navă sau să tragă un tren de douăsprezece vagoane, 
dar, în cazul de faţă, trebuiau să iasă printr-o conductă îngustă, 
strîns spiralată. 

Acest tip de boiler, construit nu pentru a pune în mişcare o 
locomotivă, ci numai pentru încălzitul apei, nu era echipat să reziste 
unor presiuni enorme. Zboară în aer, dacă toată apa se transformă în 
vapori şi aceştia găsesc un punct slab pentru o breşă şi asta chiar 
înainte ca flacăra să-i ardă complet baza. Şi într-un caz şi în altul 
explozia era iminentă. 


în exteriorul boilerului se afla un aparat de măsurare a apei, un tub 
de sticlă vertical, lung de treizeci de centimetri, fixat în console. 
Nivelul apei din tub indica nivelul apei din boiler. În partea de sus a 
aparatului, o linie neagră indica nivelul la care trebuia să fie apa. 
Cam la două treimi mai jos, o linie roşie acţiona ca un avertizor. 
Acum nivelul apei în aparat era cu un centimetru deasupra liniei 
roşii. 

Ca să spun drept, mă liniştisem cît de cît. Boilerul nu era chiar gata 
să plesnească. Pînă la explozie mai era ceva. însemna că aveam un 
scurt răgaz ca să găsesc cum s-o previn. Poate atîta timp cît îi trebuia 
lui Oxon şi Kraye să se hotărască să reia scotoceala. 

Aş fi putut, pur şi simplu, să sting focul, dar Kraye şi Oxon ar fi 
observat că zgomotul a încetat şi l-ar fi pornit din nou. Nu s-ar fi 
cîştigat nimic. Pe de altă parte, în mod cert flacăra era mai mare 
decît ar fi trebuit să fie în cursul nopţii, pentru că apa de la robinetul 
de la toaletă era clocotită. 

Am manevrat prudent robinetul de la conducta de păcură. O jumătate 
de tură. O tură completă. Vijiitul părea la fel de puternic. O altă 
rotire: de data asta 
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era o schimbare evidentă. încă o jumătate. Devenise perceptibil mai 
slab. încet am mai învârtit robinetul puţin cîte puţin, pînă ce, aproape 
dintr-o dată, uruitul s-a transformat într-un murmur. Prea mult. 
Grăbit am făcut mişcarea inversă. La punctul în care murmurul a 
devenit iar vijtit, m-am oprit. 

Am privit gînditor la rezervorul pătrat de apă condensată de pe 
duşumea. Acesta se revărsase creînd balta de lîngă el; şi se revărsa, 
pentru că conţinutul nu era pompat înapoi în boiler. Dacă au stricat 
pompa, sînt terminat, am gîndit disperat. Nu ştiam nici cele mai 
elementare lucruri despre pompele electrice. 

O altă propoziţie din îndepărtata mea lecţie de şcoală a plutit cu folos 
prin mintea mea: „Pentru securitate, fiecare boiler trebuie să aibă 
două surse de apă". 

Mi-am muşcat buza de jos urmărind picăturile de apă ce se scurgeau 
pe lateralul rezervorului de pe duşumea. ( Chiar numai în cele cîteva 
minute de cînd mă aflam acolo, balta se lăţise. Una din sursele de 
apă, în mod evident, era avariată. Unde şi care anume? 

Se vedeau zeci de conducte în încăpere; nu numai conducte de 
păcură şi conducte de apă, dar toate cablurile electrice erau şi ele 
plasate în ţevi. Cam şase conducte separate aveau robinete pe ele. Mi 
se părea că toată apa din clădire trecea prin camera boilerului. 

Două conducte, aparent conducte de alimentare, duceau de la 
duşumea, în sus, pe perete şi intrau în calorifer. Ambele aveau 


robinete de închidere pe care le-am încercat. Amîndouă erau 
deschise. Nu vedeam nici o conductă principală care să ducă apa 
direct în boiler. 

Dar apoi, absolut din întîmplare, eram pe la jumătatea drumului 
înconjurînd cilindrul imens, în 
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căutarea unei conducte de admisie, cînd am observat minerul uşii 
lăsîndu-se în jos. Am sărit spre singura ascunzătoare posibilă, spaţiul 
dintre boiler şi perete. Era cumplit de fierbinte aici: aproape 
insuportabil. 

Kraye a trebuit să-şi ridice vocea ca să se facă auzit peste uruitul 
focului. 

— Crezi că este încă în siguranţă? 

— Da, ţi-am spus, nu va exploda înainte de trei ore. Cel puţin trei ore. 
— Apa dă pe dinafară deja, a obiectat Kraye. 

— Estedestulă acolo. Vocea lui Oxon s-a auzit mai aproape. îmi 
simţeam inima bătînd cu putere şi-i auzeam pulsaţiile în urechi. 
Nivelul n-a coborit încă la punctul critic pe aparat, a spus el. Nu 
explodează decît mult mai tîrziu, după ce coboară sub el. 

— Trebuie să-l găsim pe Halley, a spus Kraye. Haide. 

Dacă Oxon ar fi făcut încă un pas, m-ar fi văzut. 

— Eu voi începe din capătul ăsta; tu o porneşti din celălalt. Uită-te în 
fiecare dulap. Micul şobolan trebuie să fie pitit undeva. 

Răspunsul lui Oxon nu s-a auzit clar. Deodată i-am zărit manşeta în 
timp ce se întorcea şi m-am ghemuit şi mai mult în ascunzătoarea 
mea. 

Din cauza zgomotului boilerului nu puteam auzi dacă au ieşit sau nu, 
dar trebuia să-mi asum riscul şi să-i consider plecaţi. Căldura era 
prea cumplită unde stăteam. Cînd am ajuns în mijlocul camerei, în 
aerul obişnuit de acolo, era ca şi cum iri-aş fi cufundat într-o vană cu 
apă rece. lar Oxon şi Kraye plecaseră. 

Mi-am scos jacheta şi mi-am şters transpiraţia de pe faţă cu mîneca 
de la cămaşă. înapoi de unde am plecat: alimentarea cu apă. 

Pompa părea , în ordine. Nu erau fire libere, arăta neatinsă, cam 
unsuroasă, cam murdară. Din fericire, 
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mi-am zis, nu avariaseră pompa, blocaseră conducta la ieşirea din 
rezervor. Mi-am scos cravata şi cămaşa şi le-am pus lîngă jachetă pe 
duşumeaua murdară. 

Capacul rezervorului ieşea destul' de uşor şi apa, cînd am încercat-o, 
era totuşi fierbinte. Am băut puțină din palma făcută căuş. Alergătura 
şi căldura îmi făcuseră o sete cumplită şi, deşi aş fi preferat-o de la 


gheaţă, nici o apă n-ar fi putut fi mai curată; sau mai fără nici un 
gust, cu 'toate că nu eram omul care să fac fasoane la chestii din 
astea. 

Mi-am cufundat braţul în apă, îngenunchind lîngă rfezervor. Cum nu 
era adînc decît de vreo jumătate de metru, i-am putut atinge fundul 
destul de uşor şi, aproape imediat degetele mele care scotoceau au 
găsit şi au înhăţat un obiect care plutea liber. L-am scos afară. 

Era un filtru dintr-o plasă fină, care, fără îndoială, îşi avusese locul 
deasupra gurii de scurgere. Convins! acum că, conducta fusese 
blocată la acest capăt, am băgat iar mîna în apă. Am găsit orificiul de 
scurgere şi l-am cercetat cu atenţie. N-am întîlnit nici un obstacol. 
Aplecîndu-mă mai mult, astfel încît umărul îmi intrase pe jumătate în 
apă, am împins două degetef pînă unde am putut ajunge pe gura 
conductei. N-am simţit nimic solid, dar părea totuşi să fie o bucată de 
sfoară. Era dificil s-o prinzi suficient de strîns între cele două degete 
ca s-o poţi trage cu forţa afară, dar treptat-treptat, după o serie de 
mici smucituri, am reuşit să-i schimb poziţia. 

In sfîrşit, a ieşit atît de brusc încît aproape că m-am dezechilibrat. S- 
a auzit o gilgiitură în gura de scurgere a rezervorului şi, din cealaltă 
parte a camerei, de la pompă, un ţăcănit strident. 

Am scos mîna din apă să văd ce blocase conducta şi am privit uluit. 
Era un şoarece mare. Trăsesem de coada lui. 
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Sabotaj mascat perfect de un accident, mi-am zis. Aceeaşi veche 
formulă. Era foarte puţin probabil ca un şoarece să se cufunde într- 
un rezervor, să găsească filtrul deplasat de la locul lui, cum nu se 
poate mai bine, ca el să se fixeze chiar în gura conductei. Totuşi, 
dovedeşte, dacă poţi, că treaba este imposibilă. 

Am ascuns cu grijă mica creatură fiartă în spaţiul îngust dintre 
rezervor şi perete. Cu uşurare am observat că nivelul apei cobora 
încet, ceea ce însemna că pompa funcţiona corect, iar boilerul va 
reveni curînd,mai mult sau mai puţin, la normal. 

Am mai aruncat ceva apă din rezervor ca să fac balta mai mare, dacă 
cumva Kraye sau Oxon şi-ar arunca iarăşi ochii pe aici şi am pus la 
loc filtrul rezervorului. În timp ce-mi îmbrăcam cămaşa şi jacheta, am 
urmărit cu ochii diverse conducte care intrau şi ieşeau din boiler. 
Conducta înfăşurată în pîslă, prin care vaporii erau trimişi spre 
calorifer. Coşul imens pentru gazele fierbinţi rezultate din arderea 
păcurii. Conducta de admisie de la pompă. Aparatul de măsurare a 
apei. Conducta de păcură. Trebuia să mai fie pe undeva o conductă 
de admisie a apei, atît pentru securitate, cît şi pentru menţinerea 
circuitului de vapori, cît mai spre partea de sus a boilerului. 

Am găsit-o în cele din urmă, aşezată paralel şi în spatele conductei ce 
venea de la pompă. Alimentarea se făcea de la trei mici rezervoare 


aşezate în trepte, fixate sus pe perete. Filtre, al căror rost era ca prin 
conducta principală de apă să nu treacă săruri minerale care să se 
sedimenteze pe boiler. Rezervoarele filtru erau alimentate de o 
conductă din care se ramifica una din conductele principale, care-şi 
avea propriul ei robinet. 
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Ajungînd la el am încercat să-l învîrt în sensul acelor de ceasornic. 
Nu s-a clintit. Conducta principală de apă era închisă. Mulţumit, am 
deschis-o din nou. 

în cele din urmă, boilerul funcţionînd normal, mi-am aruncat privirea 
spre aparatul de măsurare a apei. Nivelul se ridicase deja aproape la 
jumătate, între linia roşie şi linia neagră. Sperînd din adîncul inimii 
ca Oxon să nu se întoarcă curînd pentru un nou control, m-am 
îndreptat spre ieşire şi am stins lumina. 

Nu era nimeni pe coridor. M-am strecurat pe uşă şi, înainte de a o 
închide complet, mi-am vîrît mîna înapoi şi am aprins lumina din nou. 
Nu voiam ca Kraye să ştie că fusesem acolo. 

Fără să mă dezlipesc de perete, am coborit încet de-a lungul 
coridorului spre capătul peluzei. Dacă depăşeam tribunele, mai erau 
şi alte clădiri în partea aceea care să-mi ofere o ascunzătoare. 
Grajdurile, vestiarele şi clădirile cu computerele de la case de pariuri 
aşezate într-un cerc argintiu. Dincolo de acestea se întindeau 
obstacolele în linie dreaptă din finalul cursei şi, coborînd mai 
departe, porţiunea acoperită cu scoarță de stejar şi şoseaua care 
intersecta pista. Şi de-a lungul şoselei — bungalouri, oameni şi 
telefoane. 

Cam aşa stăteau lucrurile cînd norocul meu s-a dus pe apa sîmbetei. . 
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XVII 

Abia făcusem doi paşi dincolo de barul spectatorilor de rînd, cînd uşa 
s-a deschis şi lumina s-a revărsat afară, peste silueta mea îri vîrful 
picioarelor. În cele două secunde cît i-a trebuit lui Oxon să-şi dea 
seama ce avea în faţa ochilor, făcusem deja şase paşi „în fugă spre 
ieşire. Strigătele lui au răsunat de-a lungul coridorului, preluate de 
ecou şi amestecate cu altele venind cu mult mai din spate, dar lot 
speram că, dacă şi Kraye era* în urma mea, mai aveam totuşi o 
şansă. Cînd nu-mi mai rămăseseră decît zece paşi pînă la ieşire, acolo 
a apărut în grabă o altă figură atrasă de zgomot. 

Am derapat, mai-mai să mă prăbuşesc, alunecînd pe unul din 
căpăcelele metalice împrăştiate şi am dat buzna prin singura uşă 
posibilă, în acelaşi băruleţ ca mai înainte. Alergam împrăştiind 
căpăcelele în toate direcţiile, dar n-am mai ajuns la celaltă uşă. Ea s-a 
deschis înainte de a apuca eu să fiu acolo: şi acesta "a fost sfîrşitul. 
Doria Kraye stătea în faţa mea maliţioasă, liiumfătoare. Era 


îmbrăcată ca la teatru, în pantaloni albi mulaţi şi o jachetă albă, 
scurtă, lucioasă. Părul 
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negru îi cădea drept, iar faţa-i era ca întotdeauna de o frumuseţe fără 
cusur; şi, cu o hotărîre de nezdruncinat, ţinea în mîna-i elegantă, cu 
degete lungi, micul pistol automat de calibru 22, pe care-l văzusem 
în cutia de ciocolată de la fundul trusei ei de voiaj. 

— Capăt de linie, bobocule, a spus ea. Rămii exact unde. eşti. e 

Am ezitat, gata-gata să-ncerc să dau buzna peste ea. 

— Nu risca, a spus. Sînt un trăgător desăvîrşit. N-aş da -greş. Vrei o 
rotulă făcută pulbere? 

Era lucrul pe care mi-l doream cel mai puţin. M-am întors încet. Trei 
bărbaţi înaintau în camera lungă. Kraye, Oxon şi Ellis Boit. Toţi 
arătau obosiţi deja de atîta goană şi gata să-şi ia revanşa aruncîndu- 
se asupra vînatului. 

— Vrei să mergi, a spus Doria din spatele meu, sau preferi să fii tîrît? 
Am ridicat din umeri. 

— Merg. 

Mi-era egal, oricum Kraye tot nu-şi putea ţine mîinile departe de 
mine. Cînd, urmînd instrucţiunile Doriei, am trecut pe lîngă el, 
îndepărtîndu-mă spre ieşirea în coridor, el m-a prins de jachetă,-de 
ceafă, şi m-a pocnit peste picioare. I-am întors lovitura, dar nu cu 
mare eficienţă, de vreme ce imediat zăceam lungit pe duşumea. 
Nimic nu este mai cumplit decît să cazi pe capacele metalice, am 
gîndit cu scuzele de rigoare pentru Michael Flanders şi Donald 
Swann.l 

— Ridică-te, a spus Kraye. Doria stătea lîngă el cu pistolul îndreptat 
asupra 

mea. 

Am făcut precum mi-a spus. 
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ce-mi crăpase §1 m-am gîndit la ce mi-ar fi plăcut să-i fac lui Fred. 
— Unde anume la birou? a spus Kraye. 

— Masă. 

— Loveşte-1, a spus Kraye. Mă dor mîinile. 

Boit a făcut un pas, dar asta nu era o treabă pe genului lui. 

— încearcă cu ăsta, a intervenit Doria oferindu-i pistolul, dar, din 
fericire, era prea mic ca să-l poată ţine ca lumea. 

Oxon mi-a eliberat coatele, a înaintat şi m-a privit în faţă. 

— Dacă este hotărît să nu-ţi spună, n-ai să scoţi nimic de la el în felul 
ăsta, a zis el. 

— V-am spus deja, am zis eu. 

— De ce nu? a întrebat Boit. 

— Pe voi vă doare mai mult decît pe el. Şi, dacă vreţi să ştiţi părerea 
mea, n-o să obţineţi nimic de la 

el. / 

— Nu fi tîmpit, a spus Doria batjocoritoare. E aşa de pricăjit. 

Oxon a rîs strepezit. 

— Dacă Fred a spus aşa, înseamnă că negativele n-au fost la birou, a 
afirmat Boit din nou. Nici în apartamentul lui. Şi nici nu le-a adus cu 
el. Sau cel puţin, n-au fost în bagajul de la hotel. 

L-am privit cu coada ochiului, a unui ochi care începuse să se umfle. 
Şi dacă nu mă pripeam să le spun să-l scoată din camera mea de la 
hotel, am gîndit înciudat, el n-ar fi venit cu maşina la porţile 
hipodromului, exact la momentul cel mai nepotrivit. Dar n-aveam 
cum să prevăd, şi faptul era deja consumat. ] 

— N-au fost nici în maşina lui, a spus Doria. Dar era acesta, în 
schimb. 
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Şi-a băgat mîna în buzunarul ei alb, lucios şi a sc minusculul meu 
aparat de fotografia. Kraye i 1-a lua a deschis cutia şi s-a uitat 
înăuntru. Venele de la g şi tîmple i s-au congestionat. Cu o furie 
paroxistică aruncat mica jucărie neagră în perete cu o lovitură 1-a 
făcut ţăndări. 

— Şaisprezece milimetri, a spus el feroce. Lui Fr probabil că i-au 
scăpat. 

Boit a spus cu încăpăţinare: 
— Fred ar găsi şi acul în carul cu fîn. Iar filme acelea n-aveau de ce 
să fie ascunse. 

— Ar putea să fie în buzunarul lui, a sugera Doria. 

— Scoate-i haina, a spus Kraye. Ridică-te. M-am ridicat şi platforma 
cîntarului s-a clătinat su 

picioarele mele. Oxon mi-a tras haina-n jos de mîne şi i-a pasat-o lui 


Kraye. El şţ-a vîrît mîinile î buzunarele mele de la pantaloni. În 
cel din dreapta găsit legătura de chei false. 

— Stai jos, a spus. 

Am făcut întocmai cercetînd cu dosul palm contuziile de pe 
faţă. Putea să fie mai rău, am gînd resemnat, mult mai rău. Aş fi 
norocos dacă totul s-a reduce la asta. 

— Ce sînt alea?- a întrebat Doria curioasă, luîn colecţia zornăitoare 
de la Oxon. 

Kraye i * le-a "smuls din mînă şi le-a aruncat dup aparatul de 
fotografiat. 

— Chei false, a spus furios. Cele pe care le-folosit ca să-mi deschidă 
valizele. 

— Nu văd cum putea cu acea... acea... gheară, spus Doria. 

S-a uitat spre mînă cum îmi zăcea în poală. Frumoasă înlănţuire de 
batjocuri, dar venea cu săptămînă prea tîrziu. Mulțumită Zannei 
Marti 

(şanse potrivnice 

învăţasem, în cele din urmă, să trăiesc avînd această gheară. Am 
lăsat-o acolo unde era. 

— Doria, a spus Boit calm, eşti atît de drăguță să mergi în 
apartament să aştepţi telefonul lui Fred? Poate că deja a găsit ceea 
ce căutăm la Aynsford. 

Am întors capul şi l-am surprins privind direct spre mine, evaluîndu- 
mă. Avea o detaşare în ochi, o împietrire în trăsăturile-i rotunjite; şi 
am început să mă întreb dacă indiferenta lui flegmatică nu s-ar putea 
dovedi, în cele din urmă, mult mai greu de mînuit decît furia lui 
Kraye. 

„Aynsford", am repetat pentru mine. M-am uitat la ceas. Dacă Fred. 
luase bombeleJa Aynsford, pînă acum treaba probabil că fusese deja 
făcută. Unul acolo, patru aici de faţă. Cinci cu toţii deci, nu patru. Nu 
mă gîndisem la Doria ca la un partener activ, egal cu ceilalţi. 
Greşeala mea. 

— Nu vreau să mă duc, a spus Doria, rămînînd unde se afla. 

Boit a ridicat din umeri. 

— N-are importanţă. Cred că negativele nu sftit la Aynsford, pentru 
că gîndul că Fred le-ar putea căuta acolo nu 1-a înspăimîntat pe 
Halley cîtuşi de puţin. 

Gîndul la ce-ar putea face Fred la Aynsford sau chiar lui Charles nu-i 
neliniştea pe nici unul din ei. Dar mai mult decît asta mie nu-mi 
plăcea modul cum raţiona Boit. În împrejurările de faţă, un adversar 
cu mintea lucidă era ceva de care mă puteam Upsi. 

— Trebuie să le obţinem, a spus Kraye foarte agitat. Trebuie. Sau să 
fim siguri, dincolo de orice dubiu, că au fost distruse. Apoi către 
Oxon: Ține-i din nou braţele. 


— Nu, am spus trăgîndu-mă înapoi tremurînd. 
— A, asta-i mai bine. Ei? 
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— Au fost la birou. 

îmi simţeam gura încleştată. 

— Unde? 

— în biroul domnului Radnor, cred. 

S-a uitat scrutător la mine, ochii i se îngustaseră, furia pe jumătate 
stăpînită, cîntărind dacă-i spuneam adevărul sau nu. El categoric nu 
se putea duce la birou să se convingă. 

— Au fost, a spus deodată Boit. 

— Poftim? a întrebat Kraye neliniştit. 

— Au fost, a zis Boit. Halley a spus: „Au fost". Negativele au fost la 
birou. Acum asta-i foarte interesant, într-adevăr, *nu crezi? 

Oxon a spus: 

— Nu văd de ce. 

Boit a venit mai aproape de mine şi m-a străpuns cu privirea. Nu i-am 
întîlnit ochii, dar, indiferent ce a putut citi pe faţa mea tumefiată, 1-a 
încîntat. 

— Cred că ştie despre bombe, a spus în cele din urmă. 

— Cum? a întrebat Doria. 

— Sînt înclinat să cred că i s-a spus la hotel. Cei din Londra probabil 
că au încercat să ia legătura cu el. Da. Cred că trebuie s-o luăm ca 
atare, că ştie despre bombe. 

— Şi care-i diferenţa? a întrebat Oxon. Kraye ştia. 

— înseamnă că el crede că este în siguranţă dacă spune că negativele 
erau la birou,. Pentru că nu putem dovedi contrariul, 

— Au fost, am insistat eu arătîndu-mă foarte neliniştit. 

Boit şi-a ţuguiat buzele umede. 

— Cît de deştept este Halley? a întrebat el. 
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— A fost jocheu, a spus Oxon plat, de parcă asta automat ar fi 
însemnat un coeficient de inteligenţă de 70. 

Boit a spus: 

— Dar l-au angajat la firma Hunt Radnor. 

— 'Ţi-am explicat mai înainte, a spus Oxon liniştit. Am întrebat diverşi 
oameni despre asta. Radnor 1-a luat ca consilier, dar niciodată nu i-a 
dat nimic special de făcut şi, dacă nici asta nu arată că nu e mare 
lucru de capul lui, nu ştiu ce altceva ar putea arăta. Toată lumea ştie 
că slujba lui era doar de formă. Sună perfect, dar de fapt nu 
înseamnă nimic. Destul de des se dau slujbe de acest gen jocheilor de 


vîrf cînd se retrag. Nimeni nu se aşteaptă de la ei să facă cine ştie ce, 
doar numele lor este folositor pentru o vreme. Cînd renumele s-a dus, 
li se dau papucii. 

Toate aceste lucruri prea adevărate, spuse atît de concis, m->au 
deprimat aproape la fel de mult ca perspectivele mele imediate. 

— Howard? a zis Boit. 

— Nu ştiu, a spus Kraye tărăgănat. Nu m-a impresionat cîtuşi de 
puţin cu deşteptăciunea lui. Ba chiar din contra. Sînt de acord că a 
făcut fotografiile acelea, dar probabil ai dreptate că habar n-are de 
ce ţinem ca ele să fie distruse. 

Asta, de asemeni, era zguduitor de exact. Atât cît îmi putusem da 
seama, fotografiile nu dovedeau nimic concludent, afară doar că 
Kraye cumpărase acţiuni Seabury sub diverse nume cu ajutorul lui 
Boit. Kraye şi Bplt nu puteau fi urmăriţi pentru asta. Ba mai mult, tot 
(executivul Seabury văzuse fotografiile la şedinţa din dimineaţa 
aceea, aşa că acum conţinutul lor nu mai era un secret. 

— Doria? a spus Boit. 
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— Este o mică tîrîtură slugarnică, care spionează, dar, dacă ar fi 
deştept, n-ar sta unde se găseşte. 

Nici la asta nu puteam aduce contraargumente. Fusese aproape cert 
tot timpul că Kraye primea ajutor de la cineva care lucra la Seabury, 
dar chiar şi după ce aflasem despre colaborarea nedorită a lui 
Brinton, directorul tehnic de la hipodromul Dunstable, continuasem 
să presupun că cel care îl ajutase la Seabury era unul din muncitori. 
La Oxon nu mă gîndisem nici o fracțiune de secundă, pentru că părea 
complet lipsit de rațiune ca să fie tocmai el. Să distrugă chiar el 
hipodromul unde lucra, după ce părăsise o slujbă ca a lui! Pentru că 
patruzeci de ani în armată pentru un fost căpitan nu erau o bagatelă 
la care să renunţi chiar atît de uşor. Cum, în mod cert, nu avea nici o 
tară psihică asemeni lui Brinton, n-avea cum să fie şantajat să facă 
ceva împotriva voinţei lui. L-am considerat stupid şi arogant, dar nu 
escroc. Aşa cum a spus Doria, dacă aş fi fost suficient de deştept ca 
să-l suspectez pe el, n-aş fi stat unde eram acum. 

Boit continua să discute despre mine de parcă n-aş fi fost acolo şi de 
parcă hotărîrea la care trebuia să se ajungă ar avea consecinţe 
obişnuite, de zi cu zi. 

A spus: 

— Poate că voi toţi aveţi dreptate, dar părerea mea este alta, pentru 
că, din momentul în care Halley şi-a făcut apariţia pe scenă, totul 
merge anapoda. El a fost cel care 1-a convins pe lordul Hagbourne ca 


hipodromul să fie reparat şi tot el a găsit oglinda imediat ce a fost 
instalată. Eu l-am luat fără nici o ezitare, cînd a venit la mine, drept 
ceea ce mi-a spus că este — un vînzător într-un magazin. Voi doi l-aţi 
considerat un nenorocit de parazit fără nici o 
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importanţă. Toate astea, laolaltă cu faptul că el ţi-a deschis valizele 
şi-a făcut fotografii bune, clare, cu un aparat în miniatură, se adună 
intr-un singur lucru pentru mine. Profesionalism. Chiar felul cum stă 
acolo, fără să scoată o vorbă, înseamnă profesionalism. Amatorii îţi 
spun nume şi încearcă să te impresioneze cu cît de multe ştiu. Tot 
ceea ce a ipus este că negativele erau la birou. Cred că ar trebui să 
uităm toate impresiile anterioare ce le-am nvut despre el şi să-l 
considerăm doar ca venind de la Hunt Radnor. 

Au reflectat la asta cam cinci secunde. Apoi Kraye ii spus: 

— Trebuie să fim siguri în privinţa negativelor. Boit a încuviinţat din 
cap. 

Dacă raţiunea nu-mi spusese ce avea de gînd Kraye Ifi-mi facă, 
zîmbetul soţiei lui mi-a fost de-ajuns. Mi I-h înfiorat carnea pe mine. 
— Cum? a întrebat ea plină de interes. Kraye şi-a examinat 
articulațiile zdrelite. 

— N-ai s-o afli de Ia el, a spus Oxon. Nu în felul esta. N-ai nici o 
şansă. 

— De ce nu? a spus Boit. 

în loc să răspundă, Oxon s-a întors spre mine: 

— Cîte curse ai făcut cu oasele rupte? Nu i-am răspuns. Oricum, 
nu-mi puteam 

nunti. 

— Asta-i ridicol, a zis Doria dispreţuitoare. Cum ar putut? 

— Foarte mulţi o fac, a spus Oxon. Şi sînt sigur că n-a fost o excepţie. 
Prostii, a spus Kraye. ()xon şi-a clătinat capul. 
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— Clavicule, coaste, braţe, ei călăresc cu oricar din ele rupte, dacă 
reuşesc să-i facă pe proprietari ş antrenori să nu afle,. 

De ce nu putea să tacă? am gîndit plin de mîni El făcea lucrurile cu 
mult, mult mai rele; de parcă n-a fi recurs la destule deja. 

— Vrei să spui, a întrebat Doria cu o plăcere d care ţi se făcea greață, 
că el poate să îndure foart mult? 

— Nu, am spus. Nu. Suna ca o justificare, exa ceea ce era. Poţi călări 
cu oase rupte numai dacă el nu dor. 

— Trebuie să doară, a spus Boit rezonabil. 

— Nu, am spus. Nu totdeauna. Era adevărat, dar ei nu credeau. 

— Negativele au fost la birou, am spus disperat, birou. 

— Este înspăimîntat, a zis Doria încîntată. Şi asta, de asemeni, era 
adevărat. O coardă al 


Kraye fusese atinsă. El şi-a amintit de Aynsford. 

— Ştim unde poate să-l doară cel mai tare, a sp el. Mîna aceea. 

— Nu, am spus îngrozit. Toţi au zîmbit. 

Trupul mi-a fost inundat de o teamă ce n-o puteam controla. Rănirile 
la curse erau una: ele er rapide, neaşteptate şi făceau parte din 
meserie. 

Să stai şi să aştepţi şi să ştii că o parte din ti care deja ţi-era o 
povară, urma să fie torturată dinco de orice limită de suportabilitate 
era cu totul altce Instinctiv mi-am acoperit faţa cu braţul să nu-i las 
vadă că-mi era teamă, dar probabil că fusese, pr evident. 
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Kraye a rîs batjocoritor. 

— Aşa că iată-ţi-l pe bravul, deşteptul domn Halley! Nu ne va trebui 
mult ca să obţinem adevărul. 


— Ce păcat! a spus Doria. 
* 


x x 


Au lăsat-o stînd în picioare în faţa mea, tinînd micul pistol în mîna cu 
unghii roz, care nu-i tremura, iar ei au plecat să cotrobăie după 
ustensilele necesare. Am calculat distanţa pînă la uşă, să fi fost vreo 
nouă metri, şi m-am întrebat dacă şansa unui glonţ nu era de preferat 
faţă de ceea ce urma să se întîmple rămînînd unde mă aflam. 

Doria mi-a urmărit nehotărirea, amuzată. 

— Doar încearcă, bobocule. Doar încearcă. Citisem că spre a împuşca 
fără greş cu un pistol 

automat îţi trebuia multă îndemînare şi practică. Era posibil ca 
siguranţa Doriei să vină doar din sentimentul puterii ce ţi-l dădea 
posesiunea unei arme şi ea să nu ştie să ţintească. Pe de altă parte, 
ea îl ţinea sus, cu braţul aproape perfect întins şi foarte aproape de 
locul în care putea lua linia de ochire, (întărind, am hotărît că 
afirmaţia ei că ar fi un lrăgător desăvîrşit cuprindea prea multe 
probabilităţi 

i .1 să risc. 

Era păcat că Doria avea un suflet atît de viciat într-un trup atît de 
frumos. Arăta veselă şi atrăgătoare in hainele ei albe de la casa 
Courreges, arborînd un /.îmbet care părea cald şi prietenos, dar care 
prezenta lot atîta siguranţă precum căscatul unui piton. Era soţia 
ideală pentru Kraye, am gîndit. A patra, a cincea, 

ii şasea oară, în sfîrşit, norocos. îşi găsise exact 
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perechea complementară pentru el. Dacă Kraye reuşise, poale că 
într-o zi, şi eu..., dar eu nu ştiam nici dacă aveam să văd ziua de 
mîine. 

Mi-am dus dosul palmei la ochi. Toată faţa mă durea, mi se umflase, 
îmi înţepenise şi începuse să mă cuprindă durerea de cap. Am hotărît 
că, dacă aveam să scap din asta, n-am să mai încerc niciodată 
meseria de detectiv. Făcusem un adevărat talmeş-balmeş din ea. 
Bărbaţii s-au întors, Oxon din camera arbitrilor, trăgînd după el un 
scaun de lemn cu braţe şi spătar, Kraye şi Boit din vestiarul jocheilor 
cu un vătrai de" la sobă, lung de un metru şi frînghia pe care 
fuseseră puşi pantalonii uzi la uscat. Mai erau cîteva cîrlige de rufe 
agăţate pe ea. 

Oxon a pus scaunul cam la un metru sau doi de mine şi Doria a 
mişcat arma o fracțiune să-mi indice că trebuie să mă aşez fie el. Nu 
m-am mişcat. 

— Dumnezeule, a spus ea dezamăgită, într-adevăr, eşti un vierme, 
exact ca la Aynsford. Paralizat de frică. 

— Nu este vînzător într-un magazin, a spus Boit tăios. Şi nu uita asta. 
Nu i-am aruncat nici o privire. Dacă n-ar fi fost el şi refuzul lui de a 
accepta imaginea atît de folositoare, creată de Charles, a unui Halley 
complet lipsit de importanţă, poate că n-ar fi trebuit să fac faţă 
prezentei situaţii. 

Oxon mi-a tras un ghiont în umăr. 

— Mişcă, a spus el. 

M-am ridicat fără chef şi am coborit de pe cîntar. Stăteau toţi 
ciorchine în jurul meu. Kraye a întins o mînă, şi-a înfipt-o în cămaşa 
mea şi m-a împins în scaun. El, Boit şi Oxon se distrau ca pe vremuri 
legîndu-mi braţele şi picioarele de echivalentele lor de lemn cu sfoara 
de întins rufe. Doria privea fascinată. 
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Mi-am amintit plăcerile ei destul de bizare. 

— N-ai vrea să schimbăm locurile? am spus obosit. N-am înfuriat-o. A 
zîmbit uşor, şi-a pus pistolul în 

buzunar, s-a aplecat şi m-a sărutat lung şi apăsat pe Hură. Mi s-a 
făcut silă. Cînd, în sfîrţit, s-a îndepărtat, nvea o urmă din sîngele 
meu.pe buză. Şi-a şters-o cu mîna şi apoi a lins-o căzută pe gînduri. 
Avea privirea IÎnceţoşată şi languroasă de ^ parcă trecuse printr-o 
experienţă erotică deosebită. îmi venea să vomit. 

— Ei, a spus Kraye, unde sînt? 

Părea că nu-l deranjase faptul că soţia lui mă w'uutase. O înţelegea, 
fireşte. 

M-am uitat cum legaseră frînghia, strîns, de jur împrejurul braţului 
meu stîng, lăsînd încheietura miîinii liberă şi palma căzută în jos. 
Mîna deci, mi-am zis în WOd. Oricum, la ce mai era bună o mînă cu 


care nu mai puteam face nimic? 

M-am uitat pe rînd la feţele lor. Doria — liansportată. Oxon — uşor 
surprins. Kraye — plin de el, cu muşchii încordaţi. Şi Boit — calculînd 
şi luspicios. Nici urmă de îndurare pe feţele lor. 

— Unde sînt? a repetat Kraye ridieîndu-şi braţul. 

— La birou, am spus neajutorat. 

Mi-a iovit încheietura mî.inii cu vătraiul. Sperasem VA ar putea cel 
puţin să-ncerce să fie subtil, dar şi-a folosit toată puterea şi cu 
această singură lovitură s-a ulcs praful de tot concursul de tir. 
Vătraiul a răzbătut |m in piele. Oasele au trosnit ca nişte surcele. 
Nriim urlat, doar pentru că n-am mai avut suficientă Jrspiraţie t-o fac. 
înainte de acest moment aş fi zis că ţii.uii totul despre durere, dar se 
pare că întotdeauna itMi ai cîte ceva de învăţat. Sub pleoapele mele 
închise lumea a devenit galbenă şi gri precum soarele care 
jtrAluceşte prin ceaţă, şi fiecare centimetru din pielea 
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mea a început să transpire. Niciodată nu fusese ceva similar. Era 
prea mult, mult prea mult. Nu mai puteam suporta. 

— Unde sînt? a întrebat Kraye din nou. 

— Nu mai... am spus. Nu mai da. Cu greu mai puteam vorbi. Doria a 
suspinat adînc. Am întredeschis ochii, capul mi-a căzut fără vlag 

pe spate, prea greu ca să-l ţin ridicat. Kraye zîmbe încîntat de 
eforturile lui. Lui Oxon parcă-i venea s vomite. 

— Ei? a spus Kraye- 

Am înghiţit, ezitînd totuşi. 

A pus vîrful vătraiului pe încheietura făcută zo plină de sînge şi a 
izbit violent. Parcă fusese un ş electric care s-a propagat în sus, de-a 
lungul braţulu în cap şi apoijos spre degetele de la picioar 
Sudoarea îmi lipea cămaşa de piept şi pantalonii d picioare. 

— Nu mai... Nu mai... 

Era o bolboroseală; o capitulare; o rugă. 

— Haide atunci, a spus Kraye şi a ridicat vătrai din nou. 

Le-am spus. Le-am spus unde să se ducă. e 
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XVIII 

Hm 

A u hotărît ca Boit să meargă să aducă negativele. 

— Ce este locul acesta? m-a întrebat el. Nu recunoscuse adresa. 

— Casa a... a... unei prietene. 

A privit liniştit sudoarea care mi se prelingea în şiroaie pe faţă. Gura 
mi se uscase. Îmi era foarte sete. 

— Spune-i... că eu te-am trimis, am bolborosit printre respirații 


întretăiate. Eu... am rugat-o... să le păstreze... Ele... sînt cu... diverse 
alte lucruri... Pachetul... pe care-l vreţi... are un nume pe el... ceva 
de film... Jigoro... Kano. 

— Jigoro Kano. Perfect, a spus Boit însufleţit. 

— Dati-mi... puţină morfină... am bîiguit. Boit a ris: 

— După toate necazurile care ni le-ai făcut? Chiar dacă aş avea, nu ti- 
aş da. Poţi să stai acolo şi să transpiri pînă crapi. 

Gemeam. Boit a zîmbit încîntat. 

— Am să te sun imediat ce am negativele, i-a spus lui Kraye. Apoi 
putem decide ce vom face cu Halley. Pe drum am să mă mai gîndesc 
la asta. 

După ton, probabil că discutaseră diverse variante, Iară să ajungă la 
o hotărtre finală. 

DICK FRANCIS ) 

— Bun, a spus Kraye. Vom aştepta telefonul tău în apartament. 

Au început să se îndrepte spre uşă. Oxon şi Doria au rămas în urmă, 
Doria pentru că nu-şi putea smulge ochii fascinaţi, dilataţi de pe 
mine, iar Oxon din motive mai practice. 

— Chiar ai de gînd să-l laşi aici? a întrebat ea surprinsă. 

— Da. De ce nu? a spus Kraye. Haide, Doria dragă. Ce-a fost mai 
nostim s-a terminat. 

Deloc încîntată, 1-a urmat. De asemeni şi Oxon. 

— Puţină apă, am zis. Vă rog. 

— Nu, a spus Kraye. 

Au ieşit pe uşă, unul cîte unul. Chiar înainte de a o închide, Kraye mi- 
a aruncat o ultimă privire, un amestec de triumf, mulţumire şi 
cruzime satisfăcută. Apoi a stins toate luminile şi a plecat. 

Am auzit o maşină pornind şi îndepărtindu-se. Boit îşi vedea de drum. 
Afară noaptea era întunecată, întunericul mă împresura ca o a patra 
dimensiune. Cum liniştea se făcuse şi mai adîncă, ascultam zumzetul 
scăzut al boilerului, care funcţiona în siguranţă dincolo, de cealaltă 
parte a zidului. Cel puţin, mi-am zis în gînd, nu trebuie să-mi mai fac 
griji şi cu asta. Infimă, infimă consolare. 

Spătarul scaunului îmi ajungea doar pînă la umeri, nu-mi puteam 
sprijini capul pe el. Mă simţeam obosit de moarte. Nu suportam nici o 
mişcare: fiecare muşchi al corpului meu părea să aibă o legătură 
directă cu încheietura mîinii mele stîngi şi o uşoară flexare a 
piciorului drept îmi tăia respiraţia. Voiam să mă întind jos lat. Voiam 
o băutură rece şi pe săturate. Vroiam să leşin. Am continuat să stau 
pe scaun, treaz de-a binelea, cu un cap care durea şi cîntărea o tonă 
şi un 
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braţ care nu meritase toată nenorocirea. M-am gîndit la Boit ajungînd 
în faţa uşii Zannei Martin şi aflînd că propria lui secretară mă 
ajutase. M-am întrebat pentru a suta oară ce avea să facă: dacă o va 
lovi. Biata domnişoară Martin, pe care viaţa şi aşa o rănise destul. 
Nu numai pe ea, am reflectat. In acelaşi dosar era scrisoarea pe care 
Mervyn Brinton o scrisese pentru mine. Dacă Boit avea s-o vadă, lui 
Mervyn Brinton îi va trebui gardă personală tot restul vieţii. 

M-am gîndit la oamenii care suportaseră loviturile şi brutalităţile 
naziştilor şi ale japonezilor şi nu rareori muriseră fără să-şi trădeze 
secretele. M-am gîndit la atrocitățile care încă se întîmplă în întreaga 
lume şi la uşurinţa cu care omul îşi poate zdrobi semenul. In Algeria, 
se spune, că se petrecuseră lucruri de necrezut. Dar în închisorile 
Africii, "sine ştie? 

Prea tînăr pentru cel de al doilea război mondial, în siguranţă, într-o 
societate tolerantă, n-aş fi crezut că am s-ajung vreodată la un 
asemenea test. Să sufăr sau să vorbesc. Dilemă care străbate 
timpurile pînă în antichitate. Mulțumită lui Kraye, acum o 
cunoscusem şi eu direct, nu prin intermediari. Datorită lui* Kraye, n- 
am înţeles cum poţi să-ţi duci taina-n mormiînt. 

Am reflectat: Voisem să mai călăresc pe hipodromul Seabury şi să mă 
întorc în camera de cîntărire şi să mă aşez pe cîntar; şi le făcusem pe 
toate. 

Am reflectat: Cu două săptămîni în urmă, nu mă W puteam despărţi 
de trecut. Mă agăţăm de prea multe ruine, ruinele mariajului meu şi 
cariera mea hipică şi mîna care nu-mi era de folos. Acum erau duse 
pentru totdeauna, toate. Nu mai rămăsese nimic de care să mă agăţ. 
Şi fiecare amintire palpabilă a vieţii mele fusese aruncată în aer de o 
bombă cu exploziv plastic. 
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Boit plecase de multă vreme cînd, în sfîrşit, Kraye s-a întors. îmi 
păruse pe jumătate cît o veşnicie, dar chiar şi aşa, nu eram deloc 
grăbit s-o sfîrşesc. 

Kraye a aprins luminile. El şi Doria stăteau în prag uitîndu-se la mine. 
— Eşti sigur că mai este timp? a zis Doria. Kraye a încuviinţat din 
cap, privindu-şi ceasul. 

— Dacă sîntem rapizi. 

— Nu crezi că ar trebui să aşteptăm pînă sună Ellis? a întrebat ea. S- 
ar putea ca el să se fi gîndit la ceva mai bun. 

— Deja întîrzie, a spus Kraye neliniştit. 

Era clar că se contraziceau de o bucată de vreme. 

— El trebuia să fi sunat pînă acum. Dacă avem de gînd să facem asta, 
nu mai putem aştepta. 

— E-n ordine, a ridicat ea din umeri. Merg să mă uit. 


— Fii atentă. Nu intra înăuntru. 

— Nu, a spus ea. Nu mă bate la cap. Amîndoi au venit spre mine. 
Doria m-a privit cu 

interes şi i-a plăcut ce-a văzut. 

— Arată îngrozitor, nu-i aşa? Exact ce-i trebuie. 

— Eşti o creatură umană? am spus. 

O licărire de conştiinţă i-a străbătut faţa frumoasă, ca şi cum adînc, 
în străfunduri, într-adevăr ştia că tot ce o bucurase în noaptea asta 
era un păcat şi era obscen, dar era prea total subjugată ca să mai 
existe vreo cale de întoarcere. 

Dar refuzam să mă gîndesc la ceea ce încă-mi putea face Kraye în 
următoarele cîteva ore. 

XX 
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— Să te ajut? 1-a întrebat pe Kraye fără să-mi răspundă. 

— Nu. Mă descurc. El nu e foarte greu. 

A privit cu un zîmbet cum soţul ei apucase spătarul scaunului în care 
stăteam şi începuse să-l tragă pe duşumea spre perete. 
Hurducăturile erau de nesuportat. începusem să ameţesc din cauza 
efortului de a nu urla. Dacă o făceam, nu era nimeni suficient de 
aproape să mă audă. Cei cîţiva băieţi de Ia grajduri, rămaşi aici peste 
noapte, adormiţi buştean, erau la trei sute de metri distanţă. Nu erau 
decît soţii Kraye pe care asta i-ar fi încîntat. 

Doria şi-a lins buzele ca la un festin. 

— Du-te, a spus Kraye. Grăbeşte-te. 

— Of, bine, a încuviinţat ea mînioasă şi a ieşit pe coridor. 

Kraye terminase să mă tîrască prin cameră, a întors scaunul ca să fiu 
cu faţa la perete şi cu genunchii aproape proptiţi în zid, iar el a 
rămas în spatele meu, respirînd adînc din cauza oboselii. 

De cealaltă parte a peretelui, boilerul vîjiia domol. Se putea auzi mult 
mai clar de aici. Ştiam că nu va mai urma nici o explozie 
devastatoare, nu cărămizi în zbor, nu vapori ucigaşi de care să-ţi fie 
teamă. Şi, totuşi, nisipul din clepsidră se scurgea cumplit de repede. 
Doria s-a întors şi a spus cu o voce nedumerită: 

— înţelesesem de la tine că trebuie să fie apă peste tot în partea 
aceea a coridorului. 

— Exact. 

— Ei bine, nu este. Nici o picătură. M-am uitat şi-n camera boilerului 
şi este la jel — complet uscat. 

— - Nu se poate. Sînt aproape trei ore de cînd începuse să se reverse. 
Oxon ne-a avertizat că trebuie să fie cam gata să explodeze. Probabil 
că te-ai înşelat. 
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— Nu m-am înşelat, a insistat ea. Mi se pare că totul e-n perfectă 
stare. 

— Nu poate fi. 

Vocea lui Kraye era tăioasă. A ieşit într-o fugă să se asigure cu 
proprii-i ochi şi s-a întors şi mai repede. 

— Ai dreptate. Merg să-l aduc pe Oxon. Eu nu ştiu cum funcţionează 
afurisitele astea. 

A ieşit direct pe uşa principală şi i-am auzit paşii alergînd. Nu era 
nici o urgenţă, decît în propria lui mînie. M-am cutremurat. 

Doria nu era suficient de sigură de starea boilerului ca să-şi mai 
piardă timpul lîngă mine, ceea ce însemna aproximativ primul lucru, 
într-adevăr, bun petrecut toată noaptea. Nici n-a găsit că ceafa mea 
ar merită să i se vorbească: ei îi plăcea să-şi vadă nenorociţii 
agitîindu-se. Probabil că-şi pierduse apetitul, acum că lucrurile 
mergeau prost. A aşteptat liniştită lîngă uşă, jucîndu-se cu clanţa, ca 
să se întoarcă Kraye. 

Oxon a venit cu el, şi amîndoi alergau. Au traversat în goană camera 
de cîntărire şi au ieşit pe coridor. 

Oricum, mare lucru nu-mi mai rămăsese. O mindrie făcută zdrenţe şi 
timp, poate, cît să le agăţi de un catarg. 

Cei doi bărbaţi au intrat încet în cameră şi s-au îndreptat spre mine. 
Kraye a înhămat scaunul şi 1-a rotit violent. Camera de cîntărire era 
liniştită, imperturbabilă. Nu era deci întunericul care pătrundea prin 
ferestre. Atit. 

M-am uitat la faţa lui Kraye şi mai bine n-aş fi făcul-o. Era albă şi 
împietrită de furie. Ochii-i erau două pete negre. Oxon ţinea 
şoarecele în mînă. 

— Trebuie să fi fost Halley, a zis el, de parcă ar fi mai spus-o înainte. 
Nu poate fi nimeni altcineva. 

! SANSE POTRIVNICE 

Kraye şi-a pus mîna dreaptă peste stînga mea şi, sistematic, a început 
să-şi ia revanşa. După trei lungi minute am leşinat. 

XX 


M-am agăţat de întuneric încercînd să-l înfăşor în jurul meu ca o 
pătură, dar el, cu încăpăţinare, se făcea din ce în ce mai subţire, tot 
mai subţire, din ce în ce mai uşor, tot mai uşor, din ce în ce mai 
zgomotos şi tot mai dureros, pînă ce n-am mai putut să negcă nu mă 
întorsesem iarăşi la viaţă. 

Ochii mi s-au dechis împotriva voinţei mele. 

Camera de cîntărire era plină de lume. Oameni în uniformă de 
culoare închisă. Poliţişti. Poliţişti intrînd pe fiecare uşă. Lumini 
scînteietoare, strălucind după atita vreme prin ferestre. Poliţişti tăind 
cu grijă sfoara din jurul mădularelor mele de plumb. 


Kraye, şi Doria, şi Oxon păreau mai mici, înconjurați de oamenii în 
uniforme albastre. Doria, în splendidul ei costum alb, încerca 
instinctiv şi fără succes să cocheteze cu cei care o ţineau în 
captivitate. Oxon, tulburat pînă-n măduva oaselor, privea pentru 
prima oară drept în faţă realitatea. 

Furia lui Kraye nu se domolise. Se holba plin de mînie prin cameră. 
Striga, luptîndu-se cu braţele care-l imobilizau. 

— Unde l-ai trimis? Unde l-ai trimis pe Ellis Boit? 

— A, domnul Potter, am spus într-o bruscă oază de linişte. Domnule 
Wilbur Potter. N-ai decît s-o afli. Dar, nu de la mine. 
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XIX 

-fjineinţeles că am terminat acolo unde începusem, JLJlungit pe 
spate, intr-un spital. Dar nu pentru multă vreme, de data asta. Avem 
o cameră plăcută,v însorită, cu vedere spre marea ce se zărea în 
depărtare, cîteva surori extrem de drăguţe şi un şuvoi de vizitatori, 
Chico a venit primul, imediat ce i-au dat drumul, într-o după-amiază 
de duminică. A zîmbit în jos spre mine. 

— Arăţi ca dracu' 

— Mulţumesc foarte mult. 

— Doi ochi vineţi, o buză numai coji, o faţă galbe stacojie şi o barbă 
de trei zile. Fascinant. 

— Se pare că da. 

— Vrei să te uiţi? m-a întrebat ridicînd o oglinc de mînă de pe 
noptieră. 

Am luat oglinda şi m-am privit. Nu exagerase. P fi fost bun pe 
genericul unui film de groază. Oftîn am spus: 

— Categoric, foarte potrivit într-un film interzis persoanelor sub 
optsprezece ani. 

A ris şi a pus oglinda la loc. Faţa lui încă ma purta semnele 
încăiererii. Sprinceana se vindeca, da vînătaia se întinsese întunecată 
pe tot obrazul. 
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— Camera asta este mai bună decît cea pe care ai avut-o la Londra, a 
remarcat el plimbîndu-se către terestră. Şi miroase rezonabil. Pentru 
un spital, vreau să spun. 

— Comprimă-le şi zi-mi ce Sj-a întîmplat, l-am rugat. 

— Mi-au zis să nu te obosesc. 

— Nu fi catîr. 

— Bine, e-n ordine. Eşti dat naibii de şugubăţ, mătăluţă, din cîte s-ar 
părea. 


— Depinde de cum o iei, am încuviinţat liniştit. 

— O, sigur, sigur. 

— Chico, dă-i drumul, am pledat. Haide. 

— Ei bine, stăteam cuminte în fotoliul lui Radnor, cu telefonul într-o 
parte şi cu nişte sandviciuri de pui destul de bune, de cealaltă parte, 
visînd la o blondă deloc năzuroasă cu care mă distram de minune, 
cînd a sunat soneria de la intrare. A zîimbit. M-am ridicat, mi-am 
întins oasele şi m-am dus să deschid. M-am gîndit că puteai să fii tu, 
întors în cele din urmă şi neavînd unde dormi. Ştiam că n-avea cum 
să fie Randor, numai dacă nu-şi uitase cumva cheile. Şi cine altcineva 
ar fi sunat la uşa lui la ora două noaptea? Dar era tipul acela gras, 
stînd în prag, în costumul lui de city cu dungi foarte mărunte, 
spunînd că l-ai trimis tu. 

„Intră, atunci", i-am spus căscînd cu gura pînă la urechi. A intrat şi l- 
am condus în aşa-zisul birou al lui Radnor, unde stătusem eu. 

„Sid te-a trimis?", l-am întrebat eu. „Pentru 

ce?" 

A spus că înţelesese că prietena ta locuia aici. Doamne, bătrîne, să nu 
încerci vreodată să-ţi închizi gura rapid în toiul unui căscat. Eu 
aproape că mi-am 


—— 
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dislocat maxilarele. Voia s-o vadă, a zis el. îi părea rău că venise atît 
de tîrziu, dar era extrem de important. 
„ Ea nu este aici", i-am spus. „Este plecată pentru cîteva zile. Vă pot 
ajuta cu ceva?" 
— „Cine eşti?" a zis el privindu-mă din cap pînă-n picioare. I-am spus 
că eram fratele ei. A aruncat o privire destul de ascuțită spre 
sandviciurile şi cartea pe care începusem s-o citesc, care căzuse pe 
covor; îşi putea da seama că fusesem adormit, aşa că a părut sa 
creadă că totul este O. K. şi a spus: 
„Sid m-a rugat să-i aduc ceva ce i-a lăsat prietenei lui în păstrare. 
Crezi că m-ai putea ajuta să-l găsesc?" 
„Sigur", i-am spus. „Ce este?" 
A ezitat puţin, dar putea să-şi dea seama că părea prea caraghios 
dacă refuza să-mi spună, aşa că a zis: 
„Este un pachet cu negative. Sid a spus că sora ta are numeroase 
lucruri de-ale lui, dar pachetul pe care-l vreau are un nume pe el, 
ceva de filme. Jigoro Kano." 
„O", am spus inocent. „Sid te-a trimis după un pachet notat Jigoro 
Kano?" 
„Exact", a spus el, privind de jur împrejurul camerei. „Ar putea fi 


aici?" 

„Cu certitudine, da", i-am spus. 

Chico s-a oprit, a venit la marginea patului meu, s-a aşezat la un cap, 
lîngă degetele de la piciorul drept. 

— Cum de-ai ştiut de Jigoro Kano? m-a întrebat el serios. 

— El a inventat judo, am spus. Am citit-o pe undeva. 

Chico a dat din cap. A 

— De fapt, nu l-a inventat. In 1882 ela luat cele mai bune părţi din 
sutele de variante ale jiu-jitsului, le-a pus într-o anume ordine şi le-a 
numit judo. 

(şanse potrivnice 

— Eram sigur că ai să ştii, am spus zîmbindu-i. 

— Ţi-ai asumat un risc cam mare. 

— Trebuia să ştii. La urma urmelor eşti un expert. Şi toți anii aceia la 
club. Nici vorbă de risc. Eram sigur c-o să ştii, numai dacă reținusem 
eu numele exact, asta era. În orice caz, ce s-a întîmplat în 
continuare? 

Chicoa zîmbit vag. 

— l-am aplicat cîteva lovituri. La braţe şi aşa mai departe. Era 
complet uluit. Crede-mă, a fost destul de nostim. Apoi l-am şi presat 
puţin. Ştii. Degetul mare apăsînd asupra unui nerv. Dumnezeule, 
trebuia să-l fi auzit urlînd. Cred că-şi imagina c-avea să trezească 
vecinii, dar tu ştii Londra cum este. Nimeni nu dă absolut nici o 
atenţie. Apoi l-am întrebat unde erai cînd l-ai trimis. Nu s-a arătat 
foarte bine-voitor, trebuie să spun, aşa că am mai crescut doza. 
Justiţie poetică, nu-i aşa, dacă te gîndeşti exact cam ce-Ji făceau ei ţie 
chiar atunci. I-am spus că puteam s-o ţin aşa toată noaptea, că abia 
începusem. Era o carte întreagă la care nu apelasem. Asta 1-a şocat 
şi 1-a şocat cam tare. 

Chico s-a ridicat plin de neastîmpăr şi se plimba prin cameră. 

— Ştii? a spus el crispat. El, probabil, că avea foarte mult de pierdut. 
Şi trebuie să recunosc, era un tip destul de tare. Dacă n-aş fi fost 
sigur că tu mi-l trimiseseşi ca pe un fel de S. O. S., nu cred că aş fi 
putut să-l caftesc atît, mai să-l fac zob. 

— îmi pare rău, am spus. 

A privit la mine dus pe gînduri. 

— Pentru amîndoi a fost o lecţie, nu? Tu încasîndu-le, iar eu... Nu mi- 
a plăcut. Ca s-o fac, vreau să spun. Adică o lovitură sau două în plus 
şi cîteva ameninţări, asta, de obicei, e suficient şi nu te 
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îngrijorează cîtuşi de puţin, nu mai revii cu gîndul asupra lor. Dar n- 
am rănit niciodată în halul ăsta pe nimeni pînă acum. Nu atît de 


serios, cu tot dinadinsul, dincolo de orice limită de suportabilitate. 
Ştii, plîngea... 

Chico mi-a întors spatele şi s-a uitat pe fereastră. 

A urmat o pauză lungă. Problemele morale pentru cel care se afla la 
celălalt capăt, cel care le încasa, nu erau atît de complicate, mi-am 
zis în gînd. În orice cazj pentru conştiinţă, categoric era mai uşor. 

în cele din urmă, Chico a continuat: 

— Mi-a spus, bineînţeles. În final. 

— Da. 

— Ştii, n-am lăsat nici un semn pe el, nici o zgirietură... El a spus că 
tu erai la hipodromul Seabury. Bine, ştiam că probabil aşa era, şi că 
el nu încerca aceeaşi stratagemă ca tine, pentru că chiar tu îmi 
spuseseşi că te duci acolo. A spus că erai în camera de cîntărire şi că 
boilerul în curînd avea să explodeze. Şi spera să te omoare. Părea pe 
jumătate ieşit din minţi în legătură cu tine. Cum el ar fi trebuit să ştie 
mai bine şi să nu-ţi dea crezare, trebuia să-şi dea seama că tu erai 
alunecos ca un şarpe, el mai fusese prostit o dată înainte.... A zis că 
el o luase de bună şi crezuse că spui adevărul, atunci cînd te-ai 
prăbuşit şi ai schimbat povestea cu negativele care s-ar afla la birou, 
pentru că... pentru că implorai milă şi morfină şi Dumnezeu mai ştie 
ce. 

— Da, am spus. Ştiu toate astea. 

Chico s-a întors de la fereastră cu faţa luminată de un zîmbet. 

— Nu, zău, a spus el. 

— N-ar fi crezut-o dacă aş fi cedat prea curînd sau nu atit de total. 
Kraye ar fi crezut, dar el nu. Era foarte sicîitor. 
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— Sicîitor. a zis Chico. îmi place cuvîntul ăsta. A făcut o pauză 
reflectînd. Cînd anume te-ai gîndit să-1 trimiteţi pe Boit la mine? 

— Cam cu o jumătate de oră înainte de a mă prinde, am recunoscut. 
Dă-i drumul. Ce s-a întîmplat mai departe? 

— Erai un ghem de sfoară pe biroul lui Radnor, aşa că l-am legat pe 
grăsanul bătrîn într-o poziţie nu prea comodă. Rămăsese apoi 
problema riscantă — pe cine să sun să trimită patrulele de salvare. 
Poliţia de la Seabury ar fi putut crede că eram un fel de nebun care-i 
suna la ora aia născocind o poveste atît de ciudată. În cel mai bun 
caz, ei ar fi trimis un poliţist sau doi să vadă despre ce este vorba, şi 
soţii Kraye ar fi scăpat foarte uşor. Şi mi-am dat seama că-i voiai 
prinşi asupra crimei, ca să zic aşa. Nu puteam să dau de Radnor, 
pentru că telefoanele de la birou săriseră în aer. Aşa că l-am sunat pe 
lordul Hagbourne. 

— Nu mai spune! 

— Ei bine, da. Ela fost O. K., realmente. A ascultat tot ce i-am spus 
despre tine şi despre soţii Kraye şi aşa mai departe şi apoi a spus: 


„Perfect", el o să aibă grijă ca jumătate din forţele de poliţie din 
Sussex să ajungă la hipodromul Seabury cît mai curînd posibil. 

— Ceea ce au şi făcut. 

— într-adevăr, a încuviinţat Chico. Ca să afle că bătrînul meu amic, 
Sid, se îndeletnicise cu boilerul, în schimb, el era într-o'stare vai de 
capul lui. 

— Mulţumesc, am spus. Pentru tot. 

— Să fii sănătos. 

— Vrei să-mi mai faci un serviciu? 

— Da, ce? 

— Trebuia să iau astăzi prînzul cu cineva în oraş. Ea s-o fi întrebînd 
de ce nu mi-am făcut apariţia. Aş 
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fi rugat pe una din surori s-o sune, dar nu-i ştiu numărul de telefon. 
— Vorbeşti de Zanna Martin? Biata răţuşcă, cu dezastrul ăla de pe 
faţă? 

— Da, am spus surprins. 

— Atunci nu te nelinişti. Nu te aşteaptă. Ştie unde 

— Cum? 

— Ieri dimineaţă ea s-a prezentat la biroul lui Boit ca să rezolve 
corespondenţa şi-a găsit un poliţist aşteptind în prag, cu un ordin de 
percheziţie. Cînd el a plecat, ea le-a pus pe toate cap la cap şi, 
normal, a pornit spre Cromwell Road să vadă ce se întîmplă. Radnor 
plecase la lordul Hagbourne spre Seabury, dar eu eram acolo 
scormonind prin ruine şi am făcut un fel de schimb de informaţii. A 
fost un pic îngrijorată din cauza ta, amice, dar aşa, liniştit. În orice 
caz, ea nu te aşteaptă s-o scoţi la prînz în oraş. 

— A spus ceva, că ar avea unul din dosarele noastre? 

— Da. Am rugat-o să-l ţină încă o zi sau două. Cinstk vorbind, la 
birou nici n-ai unde-l pune. 

— în orice caz, te duci la locuinţa ei imediat ce pleci de aici şi-1 iei. 
Este dosarul Brinton. Şi ai foarte mare grijă de el. Negativele pe care 
Kraye le voia sînt în el. 

Chico m-a privit fix. 

— Nu vorbeşti serios. 

— De ce nu? 

— Dar toţi... Radnor, lordul Hagbourne, chiar şi Kraye, şi Boit, şi 
poliţia... toţi au luat drept bună prima ta variantă, că au fost la birou 
şi au fost aruncate în aer. 

— Din fericire, n-au fost, am spus. Fă mai multe poze. Va trebui, 
totuşi, să aflăm de ce erau atît de al dracului de importante. Şi nu-i 
spune domnişoarei Martin că asta era ceea ce voia Kraye. 


eşti. 

(şanse potrivnice 

Uşa s-a deschis şi una din surorile drăguţe şi-a făcut apariţia. 

— Mi-e teamă că va trebui să plecaţi acum, i-a spus ea lui Chico. A 
venit lîngă pat şi mi-a luat pulsul. N-aveţi pic de minte?! a exclamat 
ea privind la el furioasă. Am spus doar cîteva minute. Nu discutaţi 
prea mult şi nu-l lăsaţi pe domnul Halley să vorbească deloc. a 

— încearcă să-i dai lui ordine, a spus Chico vesel, şi vezi unde ajungi. 
— Adresa Zannei Martin, am început. 

— Nu, a spus sora drastic. Gata orice discuţie. I-am spus lui Chico 
adresa. 

— Ce v-am spus eu? i s-a adresat el asistentei. Ea s-a uitat spre mine 
şi a ris. O fată drăguță, în 

spatele măştii profesionale. 

Chico a traversat camera şi a deschis uşa. 

— La revedere atunci, Sid. O, apropo, ţi-am adus asta s-o citeşti. M- 
am gîndit că poate te-ar interesa. 

A scos dintr-un buzunar interior o broşură lucioasă, îndoită pe lung, 
şi mi-a aruncat-o pe pat. A căzut prea departe ca s-o pot ajunge cu 
mîna, aşa că sora a luat-o să mi-o dea. Apoi deodată a rămas cu ea în 
mînă ţinînd-o foarte strîns. 

— O, nu, a spus ea. Nu puteţi să-i daţi aşa ceva. 

— De ce nu? a zis Chico. Credeţi că este un bebeluş? 

A plecat şi a închis uşa. Sora a rămas atîrnată de broşură părînd 
foarte încurcată. Am întins mîna s-o iau. 

— Hai. 

— Cred că ar trebui să întreb doctorii. 

— In acest caz, am spus, pot ghici ce este. Cunoscîndu-l pe Chico. 
Aşa că fii drăguță şi dă-mi-o. Totul este în ordine. 
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Mi-a dat-o ezitînd, aşteptînd să-mi vadă reacţia la citirea literelor 
mari de pe copertă. 

„Membre artificiale. Cercetări moderne." Am rîs. 

— Este un realist, i-am spus. Nu te-ai putea aştepta la el să aducă o 
carte de poveşti. 
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XX 

Cînd Radnor a venit ziua următoare, arăta obosit, deprimat şi cu zece 
ani mai bătrîn. Dezinvoltura militară dispăruse din ţinuta lui, cute 
adînci apăruseră în jurul ochilor şi gurii, iar vocea îi era lipsită de 
viaţă. 

Pentru cîteva momente a rămas uitîndu-se fix, cu o mîhnire evidentă, 


la braţul meu bandajat, care se termina brusc la zece centimetri mai 
jos de cot. 

— îmi pare rău pentru birou, l-am consolat eu. 

— Pentru numele lui Dumnezeu... 

— Poate fi reconstruit? Cît de deteriorat este? 

— Sid... 

— Pereţii exteriori sînt încă solizi, sau totul a fost ras? 

— Sînt prea bătrîn, a spus el abătut, ca s-o iau iar de la capăt. 

— Doar cărămizile şi tencuiala au fost distruse. Tu nu trebuie s-o iei 
de la capăt. Agenţia eşti tu, nu clădirea. Fiecare poate lucra pentru 
tine tot atît de uşor în altă parte. 

S-a aşezat într-un fotoliu, şi-a sprijinit capul de spătar şi a închis 
ochii. 

— Sînt obosit, a spus el. 

— Nu cred c-ai dormit cine ştie ce după cele întîmplate. 

DICK FRANCIS 

— Am şaptezeci şi unu de ani, a spus el sec. 

Am fost extrem de surprins. Pînă azi îl crezusem aproape de şaizeci. 
— Nu se poate! 

— Timpul trece, a spus el. Şaptezeci şi unu. 

— Dacă n-aş fi venit cu ideea să-l urmărim pe Kraye, nu a s-ar fi 
întîmplat, am spus cuprins de remuşcări. îmi pare aşa de rău... aşa de 
rău. 

— N-a fost vina ta. Dacă este o vină, este a mea. Tu nu l-ai fi lăsat pe 
Hagbourne să ia fotografiile acelea la Seabury, dacă ar fi rămas în 
seama ta. Ştiu că te-a nemulţumit că i le-am dat. Ajungerea 
fotografiilor la Seabury a fost cauza directă a bombelor şi aceasta a 
fost greşeala mea, nu a ta. 

— N-aveai cum s-o ştii, am protestat eu. 

— Trebuia s-o fi ştiut, după toţi aceşti ani. Cred... poate nu mai văd 
atît de clar... consecinţele, lucruri de felul acesta. Vocea lui s-a stins 
într-un murmur jalnic. Pentru că eu i-am dat fotografiile lui 
Hagbourne... tu ţi-ai pierdut mîna. 

— Nu, am spus hotărît. E ridicol să începi să te învinovăţeşti pentru 
asta. În numele cerului, să-ţi iasă din cap. Nimeni din agenţie nu-şi 
poate permite să te aibă în starea asta de spirit. Ce-au să facă Dolly, 
şi Jack Copeland, şi Sammy, şi Chico, şi toţi ceilalţi, dacă tu nu te 
aduni? 

N-a” răspuns. 

— în orice caz, mîna mea nu mai era de folos, i-am spus. Şi, dacă aş fi 
vrut să mă predau lui Kraye, n-aş fi pierdut-o. Nu are absolut nici o 
legătură cu tine. 

S-a ridicat în picioare. 

— I-ai spus lui Kraye o mulţime de minciuni. 


— Exact. 

— Dar pe mine nu m-ai minţi. 
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— Fireşte că nu. 

— Nu te cred. 

— Mai reflectează. O să te convingi cu timpul. 

— Nu arăţi prea mult respect pentru cei mai în vîrstă. 

— Nu atunci cînd se comportă ca nişte nebuni de legat, am admis eu. 
A dat aerul afară pe nări, mocnind pe dinăuntru. Dar tot ce a zisa 
fost: 

— Dar tu? Ai să mai lucrezi, totuşi, pentru mine? 

— Depinde de tine. S-ar putea ca data viitoare să omor toată agenţia. 
— îmi asum riscul. 

— Atunci e-n ordine. Dar acum, noi încă n-am terminat. A luat Chico 
negativele? 

— Da. A făcut două rînduri de poze în dimineaţa asta. Unul pentru el 
şi celălalt mi 1-a dat să ţi-l aduc. A spus că ai să le vrei, dar eu n-am 
crezut... 

— Le-ai adus, da? am insistat eu. 

— Da, sînt afară, în maşină. Eşti sigur...? 

— Pentru Dumnezeu, am spus exasperat, abia aştept să le văd. 

XXX 

Ziua următoare căpătasem mai multe perne, un telefon lîngă mine şi 
reputaţia de a fi un pacient dificil. 

Agenţia îşi începuse munca înghesuindu-se în casa destul de mică a 
lui Radnor. Dolly a sunat să spună că era un adevărat infern, nu 
aveau decît un telefon, în loc de treizeci, dar, din fericire, spiritul 
acţiunilor rapide şi eficace era în plină desfăşurare, să nu-mi fac 
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griji de nimic şi că acum un nou cuvînt circula la birou — Halleyluia 
— şi la revedere, este rîndul altuia la telefon. 

Chico a sunat puţin mai tîrziu, de la o cabină telefonică. 

— Sammy 1-a găsit pe şoferul acela, Smith, a spus el. S-a dus să-l 
vadă în Birmingham ieri. Acum, că tot este Kraye la pîrnaie, vrea să 
depună contra complicilor ca martor al acuzării, ca să scape de 
pedeapsă. A recunoscut că a luat, într-adevăr, două sute şi cincizeci 
de pitaci doar ca să iasă din cabină şi să desfacă lanţurile după 
răsturnarea cisternei, apoi să stea pe marginea drumului văitîndu-se 
şi jucînd teatru. Frumuşică sumă şi uşor cîştigată. 

— Bun, am spus. 

— Dâr asta nu e tot. Frumuseţea e că el încă mai are banii, mai toţi, 
păstraţi într-o cutie, ca să-şi cumpere o casă. Se pare că asta 1-a 
tentat — nevoia de bani pentru o casă. În orice caz, Kraye i-a plătit a 


doua rată în bancnote de zece lire, dintr-unul din teancurile 
fotografiate de tine din servieta lui. Smith încă mai are una din 
bancnotele acelea din fotografii. El este de acord să se despartă de 
ea, spre a fi luată drept probă, dar nu văd pe nimeni care l-ar face să 
dea restul înapoi, ai putea? 

— Nu tocmai. 

— Aşa că-l avem pe Kraye legat fedeleş fain-frumos pentru avarie cu 
premeditare. 

— Asta-i grozav, am spus. Acum pentru ce este reţinut? 

— Rănire corporală gravă. Şi ceilalţi pentru ajutor şi instigare. 

— Sentinţe consecutive, cred. 

— Ai să fii norocos. 
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Am oftat. 

— Totuşi, el încă mai posedă douăzeci şi trei la sută din acțiunile 
Seabury. 

— într-adevăr, a încuviinţat Chico posomorit. 

— La birou, exact, cît este de rău? l-am întrebat. 

— Ei încă mai examinează. Zidurile exterioare arată în ordine, ar 
putea fi considerate ca sigure. Interiorul a fost binişor devastat. 

— Am putea avea o amenajare mai bună, am spus. Şi un lift. 

— Deci am putea, a zis el fericit. Şi o să-ţi mai spun ceva care poate 
te-ar interesa. 

— Ce? 

— Casa de alături este de vînzare. 

XX 

După-amiază, cînd a venit Charles, dormeam şi m-a văzut trezindu- 
mă, ceea ce n-aş fi vrut. Primele cîteva secunde de luciditate erau 
întotdeauna cele mai rele: Treceam prin obişnuitul meu calvar şi, 
cînd am deschis ochii, iată-1, era în faţa mea. 

— Doamne Dumnezeule, Sid, a spus el alarmat, ei nu-ţi dau chiar 
nimic? . 

Am clătinat din cap, devenind ceva mai stăpîn pe mine. 

— Nu. 

— Dar cu toate pastilele moderne, cu siguranţă... am să reclam. 

— Nu. 

— Dar, Sid... 

— Fac şi ei ce pot, îţi jur. Nu fi atît de tulburat, în cîteva zile va fi mai 
bine. Acum chiar că e numai o sicîială, asta-i tot... Spune-mi despre 
Fred. 

DICK FRANCIS 

Fred doar ce ajunsese acasă cînd patrula de poliţie a sosit la 


Aynsford. Patru poliţişti plecaseră acolo şi toţi patru abia l-au ţinut, 
plus Charles, care se întorsese şi i-a ajutat. 

— A făcut pagube mari? l-am întrebat. înainte ca poliţia să ajungă 
acolo? 

— El a fost foarte metodic şi foarte rapid. Controlase amănunţit 
biroul meu şi camera de zi. Fiecare plic, îmbrăcăminte, caiet fuseseră 
smulse şi tot ce mai rămăsese din ele fusese strîns grămadă, gata de 
a fi distrus. Trecuse în sufragerie cînd a venit poliţia. A fost foarte 
violent. Şi ei au găsit pe masa din hol. o cutie cu exploziv plastic şi 
încă cîteva în furgonetă. A făcut o pauză. Ce te-a determinat să crezi 
că o să vină? 

— Ei ştiau că am făcut fotografiile la Aynsford, dar cum ar fi putut 
afla că le-am developat la Londra? Mi-era teamă că s-ar putea gîndi 
că le-am developat acolo şi că ştii unde sînt negativele, dat fiindcă tu 
ai fost cel care l-ai ademenit la Aynsford pe Kraye prima oară. 

A zîmbit şiret. 

— Vrei să vii la Aynsford pentru cîteva zile cînd ieşi de aici? 

— Am mai auzit asta undeva, mai înainte, am spus. Nu, mulţumesc. 
— Nici un Kraye, a promis el. Doar odihnă. 

— Mi-ar plăcea să vin, dar nu va fi timp. Agenţia este într-o stare 
deplorabilă. Şi eu abia că i-am făcut şefului meu ceea ce mi-ai făcut 
tu la Aynsford. 

— Ce anume? 

— Cu un şut l-am trimis din starea de deprimare direct în plină 
acţiune. 

Zîmbetul i-a devenit amuzat. 

196 

MŞANSE POTRIVNICE 

—; Ştii câţi ani are? l-am întrebat. 

— In jur de şaptezeci, de ce? Eram surprins. 

— Habar n-am avut că are vîrsta asta pînă ieri, cînd mi-a spus-o el. 
S-a uitat cu coada ochiului spre capătul trabucului. Apoi a zis: 

— Tu întotdeauna ai crezut că eu l-am rugat să-ţi dea o slujbă, nu-i 
aşa? Şi ţi-am garantat salariile. 

Am făcut feţe-feţe încurcat. 

— Află că n-a fost deloc aşa. Eu nu-l cunoşteam personal, doar după 
nume. El m-a căutat într-o zi la club şi m-a întrebat dacă consideram 
că i-ai fi de folos la agenţie. Am spus da, cred că vei fi. Cu timpul. 

— Nu cred. A zîmbit. 

— I-am spus că joci bine şah. Şi că, de asemeni, ai devenit jocheu 
datorită împrejurărilor, pentru că erai mic de statură, iar mama ta a 
murit şi că ai putea să reuşeşti şi în altceva la fel de uşor. El a spus 
că, după cum te văzuse la curse, tu ai fi tipul de care are nevoie. 
Atunci mi-a spus el ce vîrstă are. Asta-i tot. Nimic altceva. Doar ce 


vîrstă are. Dar amîndoi ştiam ce voia el să spună. 

— Eu aproape că era gata s-o las baltă, am spus. Dacă n-ar fi fost 
pentru tine... 

— O, da, a zis el ironic. Tu ai o mulţime pentru care să-mi 
mulţumeşti. O mulţime. 

înainte de a pleca, l-am rugat să-şi arunce ochii peste fotografii, el le- 
a studiat una cîte una şi mi le-a dat înapoi fără să fi găsit ceva. 
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XXX 

Inspectorul şef Cornish m-a sunat să-mi spună că treaba cu Fred nu-i 
numai ca şi făcută, dar că soarta îi este pecetluită. 

— Gloanţele seamănă perfect. El a îndreptat aceeaşi armă spre 
oamenii care l-au arestat, dar, din fericire, unul din ei a aruncat în el 
cu o vază care ^ făcut să-i sară pistolul din mînă înainte de a trage. 
— A fost hebun ca să mai păstreze arma aceea după ce 1-a împuşcat 
pe Andrews. 

— Tîmpit. Escrocii deseori sînt, altfel nu i-am prinde niciodată. Dar el 
n-a pomenit nimic despre crima lui Kraye şi celorlalţi, aşa că nu-i 
putem agăța şi pe ei drept complici. Păcat. Dar este evident că n-a 
scos o vorbă despre ea. Poliţia din Sussex a spus că Kraye şi-a ieşit 
din minţi cînd a aflat. Se pare că a regretat foarte mult că n-a ştiut 
despre stomacul dumitale cînd te-a avut în gheare. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că n-a ştiut! am exclamat înfiorat. 
Chicotitul lui Cornish s-a auzit de-a lungul firului. 

— Fred trebuia chiar el să caute scrisoarea lui Brinton la agenţie, dar 
a ţinut să se ducă la un meci de fotbal sau ceva similar undeva în 
nord şi 1-a trimis pe Andrews în locul lui. A zis că nu şi-a închipuit că 
va fi o capcană sau ceva atît de subtil. Cel mult vreun curier, cineva 
de talia lui Andrews. A spus că i-a dat arma doar ca o glumă, n-a vrut 
ca Andrews s-o folosească, nu s-a gîndit că el va fi atît de tîmpit. Dar 
apoi Andrews s-a întors la el înlemnit de frică şi i-a spus că te-a 
împuşcat, aşa că Fred zice că i-a sugerat o plimbare prin pădurea 
Epping şi arma s-a declanşat 
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absolut accidental! Te întreb, încearcă şi prezintă asta unui juriu! 
Fred spune că nu i-a zis lui Kraye nimic, pentru că-i era teamă de el. 
— Ce? Lui Fred şi teamă! 

— Kraye, se pare, că a făcut o impresie contrară asupra lui. 

— Da, el este capabil de asta, am spus. 

XXX 

Am citit broşura lui Chico din scoarţă-n scoarță. Se pare că ar trebui 
mulţumit copiilor născuţi cu malformații cauzate de tratamentul cu 


thalidomidă pentru rapida dezvoltare a tehnicii medicale moderne. 
Imediat ce braţul meu avea să se vindece, puteam să am o mînă 
artificială flexibilă, cu o articulaţie mobilă, care funcţiona pe baza 
energiei gazului, fiind pusă în mişcare de mici pistoane controlate de 
valve şi dirijată de muşchii umărului. Principalul inconvenient, din 
cîte-mi dădeam seama, era că trebuia să porţi legaţi de tine micii 
cilindri de gaz, aidoma scufundătorilor la mare adincime. 

Mult mai promițătoare, de-a dreptul fantastică, era ultima invenţie a 
savanților ruşi şi englezi: braţul mio-electric. Acesta funcţiona întru 
totul pe baza utilizării curenților electrici generaţi de proprii tăi 
muşchi şi broşura, plină de entuziasm, spunea că se putea aplica 
mult mai uşor dacă amputaţia era recentă. Cu cît partea de braţ 
pierdută era mai mică, cu atît şansele de succes erau mai mari. Mă şi 
vedeam în postură de cobai. 

în cele din urmă, broşura spunea, cu o mîndrie justificată, că la 
Spitalul Sf. Thomas inventaseră o 
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nouă mînă mio-electrică miraculoasă, care, practic, putea face orice 
ca o mină adevărată, afară doar că nu-i creşteau unghiile. 

Mîna mea adevărată îmi lipsea, n-aş putea zice că nu. Chiar aşa 
mutilată cum era, îşi avea rosturile ei, şi cred că orice pierdere a unei 
părţi din tine duce la perturbări radicale. Subconştientul meu făcea 
tot ce-i stătea în putinţă să respingă realitatea: visam în fiecare 
noapte că eram absolut întreg, călăream, făceam noduri, aplaudam... 
orice implica două miîini. Mă trezeam cu ciotul care nu-mi mai era de 
nici un folos. 

Doctorii au fost de acord să se intereseze la Spitalul Sf. Thomas cît 
de curînd m-aş putea duce acolo. 

XXX 

Miercuri dimineaţă l-am sunat pe contabilul meu şi l-am întrebat cînd 
are o zi liberă. Datorită unei modificări neaşteptate în program, 
spunea el, avea să fie liber pe vineri. I-am explicat unde sînt şi, pe 
scurt,, ce se întîmplase. A spus că va veni să mă vadă, nu-l deranja 
drumul, o gură de aer marin i-ar prinde bine. 

Cum am pus telefonul jos, au intrat pe uşă ezitînd lordul Hagbourne 
şi domnul Fotherton. Stăteam pe marginea patului într-un halat de 
casă albastru, cu picioarele în papuci, braţul bandajat legat cu o 
eşarfă de gît, proaspăt ras, părul pieptănat, iar urmele pumnilor lui 
Kraye asupra feţei mele dispăruseră. Vizitatorii mei au fost evident 
uşuraţi văzînd aceste semne încurajatoare de reînviere şi s-au aşezat 
comod în fotolii. 
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— îţi merge bine, deci, Sid? a spus lordul Hagbourne. 

— Da, mulţumesc. 

— Bun, bun. 

— Cum au fost cursele? i-am întrebat. Cele de sîmbătă? 

Amîndoi au părut uşor surprinşi de întrebare. 

— Ei bine, s-au ţinut, nu? am spus neliniştit. 

— Da, a spus Fotherton. S-au ţinut. încasările au fost destul de bune, 
datorită şi vremii excelente. 

Era un bărbat subţire, uscat, cu o faţă prelungă, pe care melancolia 
îşi aşternuse pecetea, şi în dimineaţa asta îşi tot mîngiia obrazul cu 
trei degete, parcă ar fi fost nervos. 

Lordul Hagbourne a spus: 

— N-au fost drogaţi numai oamenii voştri din patrula de securitate. 
Băieţii de la grajduri s-au trezit complet năuci, iar bătrînul care se 
ocupa de boiler dormea dus pe duşumea, în cantină. Oxon le dăduse 
cîte un pahar de bere. Bineînţeles că oamenii voştri au a.vut 
încredere în el. 

Am oftat. Nu-i puteam învinui prea mult. Poate că şi eu aş fi băut cu 
el. 

— Ieri au venit să verifice boilerul, a continuat lordul Hagbourne. 
Aproape că era timpul pentru verificarea lui obişnuită. Au spus că 
este prea vechi ca să reziste la o perturbare a funcţionării lui 
normale şi că este foarte bine că nu fusese pus la probă. Au mai zis 
că i-ar fi trebuit încă vreo trei ore ca să explodeze. Oxon ghicise. 

— Minunat, am spus eu. 

— Am discutat cu consiliul local Seabury, a spus lordul Hagbourne. 
Au pus problema hipodromului pe agenda lor de lucru pentru luna 
viitoare. Se pare, că un prieten de-al tău, directorul hotelului 
Seafront, a înaintat o petiție la consiliul municipal să se ocupe 

(199 DICK FRANCIS ) 

Zanna Martin a venit să mă vadă după-amiaza următoare aducînd 
nişte crizanteme enorme, aurii, 

mai mult de hipodrom, pe considerentul că acesta aduce un prestigiu 
în plus şi face reclamă unui oraş de pe malul mării şi acestea s-ar 
răsfrînge favorabil asupra comerţului. 

— Asta-i grozav, am spus foarte încîntat. Fotherton şi-a dres glasul, a 
privit ezitînd spre 

lordul Hagbourne şi apoi spre mine. 

— S-a discutat, a început el... S-a hotărît să te întreb dacă... ăă... te-ar 
interesa să preiei... să devii director tehnic la hipodromul Seabury. 
— Eu!? am exclamat, rămînînd cu gura căscată de uimire. 

— Este prea mult pentru mine să fiu director tehnic la două 
hipodromuri, a spus el, recunoscînd-o cu un an prea tîrziu. 


— L-ai salvat de pe marginea gropii, a spus lordul Hagbourne cu o 
neobişnuită hotărire. Noi toţi ştim că este un pas neobişnuit să oferi 
această funcţie unui jocheu profesionist, aşa de curînd după ce s-a 
retras din curse, dar executivul Seabury a aprobat în unanimitate. 
Vor ca tu să-ţi duci la capăt opera. 

îmi făceau o onoare deosebită. Le-am mulţumit, am ezitat şi i-am 
întrebat dacă puteam să mă mai gîndesc. 

— Bineînţeles, reflectează, a spus lordul Hagbourne, dar spune da. 
I-am rugat apoi să se uite peste fotografiile din cutie, ceea ce au 
făcut. Amîndoi au cercetat cu mare atenţie fiecare poză în parte, dar 
n-au putut sugera nimic în cele din urmă. 
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parfumate. O Zanna Martin complet schimbată — într-un costum 
elegant de tweed verde închis şi pantofii aleşi astfel ca s-o arate cu 
un mers mai mult decît hotărît. îşi modificase şi coafura — părul era 
mai scurt şi o buclă îi cădea fluturînd pe obraz. Ghiar încercase şi 
puţin ruj şi pudră, îşi pensase sprîncenele dîndu-le un contur clar. 
Cicatricele erau la fel de vizibile, muşchii faciali la fel de 
distorsionaţi, dar domnişoara Martin ajunsese, în cele din urmă, să se 
împace cu toate. 

— Ce superb arăţi! i-am spus fără intenţii de flatare. 

A fost încurcată, dar foarte încîntată. 

— Am o slujbă nouă. Am avut ieri o întrevedere, şi ei nici n-au părut 
să-mi observe faţa. Sau, cel puţin, n-au zis nimic. într-un birou mai 
mare de data aceasta. Şi cîştig chiar ceva mai mult decît înainte. 

— Ce grozav! am felicitat-o în mod sincer. 

— Mă simt renăscută, a spus ea. 

— Şi eu la fel. 

— îmi pare bine că ne-am cunoscut. A zîmbit, pentru că o spusese atît 
de deschis. Ai primit dosarul acela în perfectă stare? Tînărul domn 
Barnes a venit să-l ia. 

— Da, mulţumesc. 

— Era important? 

— De ce? 

— Părea foarte ciudat cînd i *l-am dat. Am avut impresia că el a vrut 
să-mi spună ceva. începuse chiar şi apoi s-a oprit. 

„O să am un schimb de vorbe cu Chico", mi-am zis în gînd. 

— A fost un dosar obişnuit, am spus. Nimic special. Pentru orice 
eventualitate, i-am arătat şi ei 

fotografiile. în afară de comentariul privind 

(200 DICK FRANCIS ^ 


numeroasele exemplare din propriile ei foi bătute la maşină şi 
surpriza ce şi-a exprimat-o că cineva s-a deranjat să fotografieze nişte 
hîrtii atît de obişnuite, ea n-a avut nimic de spus. 

S-a ridicat să plece, punîndu-şi mănuşile. încă se mai apleca automat 
uşor înainte, astfel ca bucla să-i acopere obrazul. 

— La revedere, domnule Halley. Şi mulţumesc pentru schimbarea ce- 
ai produs-o asupra mea. N-am să uit niciodată cît de mult îţi datorez. 
— N-am luat prînzul acela. 

— Nu. A zîmbit, nemaiavînd nevoie de mine pe mai departe. N-are 
importanţă. Altădată. Mi-a strîns mîna. La revedere. 

A ieşit senină pe uşă. 

— La revedere, domnişoară Martin, am spus adresîndu-mă camerei 
goale. La revedere, la revedere, la revedere. Am oftat, sarcastic cu 
propria-mi persoană, şi m-am culcat. 

XXX 

Vineri dimineaţa Noel Wayne a venit cu o servietă doldora de hirtii. 
Era contabilul meu dintotdeauna, de cînd începusem să cîştig bani 
frumoşi la vîrsta de optsprezece ani şi el, probabil, ştia mai multe 
despre mine decît oricine de pe acest pămînt. Aproape de şaizeci de 
ani, chel complet, afară doar de nişte smocuri cenuşii deasupra 
urechilor, era un bărbat scund, rotofei, cu ochi negri, vioi şi cu o 
minte ce cugeta pe îndelete. Datorită sfaturilor lui, mai degrabă decît 
cunoştinţelor mele, cîştigurile mele se transformaseră într-o oarecare 
avere prin intermediul 
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bursei şi eu rareori făceam ceva de importanţă financiară fără să-l 
consult pe el în prealabil. 

— Ce s-a întîmplat? a spus el intrînd în subiect, imediat ce şi-a scos 
pardesiul şi fularul. 

Am mers spre fereastră şi-am privit afară. Vremea se stricase. 
Burniţa şi o piclă subţire plutea în depărtare, deasupra mării. 

— Mi s-a oferit o slujbă, i-am spus, director tehnic la hipodromul 
Seabury. 

— Nu se poate! a exclamat el, la fel de uluit cum fusesem şi eu. Ai de 
gînd să accepţi? 

— Este tentantă, i-am răspuns. Şi sigură. A chicotit în spatele meu. 
— Bun. Deci o vei accepta. 

— Cu o săptămînă în urmă, mă hotărisem categoric să nu mai am 
nimic de-a face cu meseria de detectiv. 

— A! 

— Aşa că vreau să ştiu ce părere ai, dacă să cumpăr cota parte şi să 
devin partenerul lui Radnor la agenţie. 

I s-a tăiat respiraţia. 

— Credeam că nici măcar nu-ţi place locul. 


— Asta era cu o lună în urmă. De atunci mi-am schimbat părerea. Şi 
n-am să mă mai răzgîndesc. Ceea ce vreau, de fapt, este agenţia. 

— Dar Radnor s-a oferit să-i fii asociat? 

— Nu. Cred că ar fi putut s-o facă, eventual, dar nu după cei s-a pus 
o bombă la birou. Este foarte puţin probabil că-mi va cere să cfumpăr 
jumătate de acţiuni de ruine. Iar el se şi autoînvinovăţeşte pentru 
asta. Am arătat spre eşarfa legată de git. 

— Pe bună dreptate? 

— Nu, i-am spus destul de posomorit. Eu mi-am asumat un risc care 
nu s-a întîmplat. 
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— Care anume? 

— Ei bine, dacă ţii neapărat, acela că Kraye avea să lovească 
suficient de tare, ca să rănească, dar nu să distrugă dincolo de orice 
reparaţie posibilă. 

— înţeleg, a spus el calm, dar părea îngrozit. Şi intenţionezi să-ţi 
asumi riscuri similare şi în viitor? ' 

— Numai dacă este necesar. ° 

— Totdeauna ai spus că agenţia nu se ocupă de crime, a obiectat el. 
— Se va ocupa de acum înainte, dacă voi fi implicat în ea. Escrocii fac 
mult prea mult rău în lumea asta. Mă gîndeam la bietul Brinton de la 
Dunstable. Şi fii atent, casa de alături este de vînzare. Am putea să le 
unim pe cele două într-una. Oricum, agenţia lui Radnor a devenit 
neîncăpătoare. Chiar în ultimii ani, de cînd sînt acolo, s-a extins 
foarte mult. Pare să fie o cerere din ce în ce mai mare de acest fel de 
servicii. Apoi, capul de afiş — Bona Fides —, acesta este unul din 
departamente, este natural să se extindă fiind cel mai bun consultant 
în angajări — la nivel directorial. Radnor are talent la aşa ceva. Iar 
asigurările — agenţia lui Radnor totdeauna le-a neglijat. Nu avem un 
departament de investigaţii în acest domeniu. Mi-ar plăcea să 
deschid unul. Solicitări suspecte de despăgubiri, ştii. Sînt o mulţime 
de făcut aici. 

— Eşti sigur că Radnor va fi de acord dacă tu îi sugerezi o 
coparticipare? 

— M-ar putea da afară. Aş riscav totuşi. Ce părere 

ai? 

— Cred că ai redevenit ceea ce erai pe vremuri, a spus el căzut pe 
gînduri. Ceea ce este bine. Nimic altceva decît bîne. Dar... spune-mi 
ce crezi tu, într-adevăr, despre asta. A arătat cu capul spre braţul 
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meu ciopîrțit. Dar nu una din minciunile tale insolente. Adevărul. 
M-am uitat la el şi n-am răspuns. 


— Este doar o săptămînă de cînd s-a întîmplat, a spus el, şi, cum eşti 
încă pămîntiu la faţă, cred că nu este tocmai cinstit să te întreb. Dar 
vreau să ştiu. _ 

Am înghiţit în sec. Sînt adevăruri care nu pot fi spuse. În schimb, am 
zis: » 

— S-a dus. S-a dus ca o mulţime de alte lucruri pe care le aveam. Voi 
trăi fără ea. 

— Trăi sau exista? 

— O, trăi, categoric. Trăi. 

M-am întins spre broşura adusă de Chico şi i-am fluturat-o prin faţa 
ochilor. 

— Priveşte. 

S-a uitat rapid peste copertă şi am observat şocul abia perceptibil de 
pe faţa lui. El nu avea brutalitatea tăioasă a lui Chico. A ridicat 
privirea şi m-a văzut zîmbind. 

— E-n ordine, a spus el sobru. Investeşte-ţi banii în tine însuţi. 

— în agenţie, i-am replicat. : K 

— Asta e ce-am vrut să spun şi eu, a zis el. În agentie. În tine însuţi. 
A spus că voia să vadă registrele agenţiei înainte de a se ajunge la o 
formulă definitivă, dar noi am petrecut o oră discutînd despre 
maximul pe care el credea că era prudent să-l ofer lui Radnor, 
despre cît puteam spera să primesc înapoi sub formă de salariu şi 
dividende şi despre ceea ce era cel mai potrivit să vînd ca să fac să 
crească suma odată ce era acceptată. 

După ce am terminat, i-am arătat şi lui fotografiile care ajunseseră să 
mă exaspereze. 

— Vrei să te uiţi peste ele, te rog? Le-am arătat la toată lumea, fără 
nici un rezultat. Aceste fotografii 
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au fost cauza directă a bombelor din apartamentul meu şi de la birou 
şi a faptului că am rămas fără mînă, dar nu-mi pot da seama de ce. 
Pur şi simplu, ajung să-mi pierd minţile. , 

— Poliţia... a sugerat el. 

— Poliţia nu este interesată decît de o singură fotografie, aceea a 
unei bancnote de zece lire. Ei s-au uitat la celelalte, au spus că nu pot 
descoperi nimic semnificativ şi i le-au dat înapoi lui Chico. Dar Kraye 
nu putea să fie înnebunit în legătură cu bancnota aia, a fost una la 
zece mii, peste care am dat din întîmplare. Nu, este altceva. Ceva nu 
în mod evident criminal, ceva pentru care Kraye era pregătit să 
meargă pînă în pînzele albe spre a-1 face să dispară imediat. 
Urmăreşte factorul timp... Oxon a şterpelit fotografiile chiar înainte 
de prînz, la Seabury. Kraye locuieşte în Londra. Să zicem că Oxon 1-a 
sunat şi i-a spus să vină să vadă despre ce este vorba. Oxon nu putea 


părăsi hiopodromul, era zi de curse. Kraye a trebuit să se deplaseze 
el însuşi la Seabury. Ei bine, a venit, s-a uitat la fotografii şi a văzut... 
Ce? Apartamentul meu începuse să fie scotocit pe la ora cinci. 

Noel a dat din cap. 

— Kraye era disperat. Deci trebuie să fie ceva foarte grav în legătură 
cu pozele. 

El a luat fotografiile şi le-a studiat una cîte una. 

O jumătate de oră mai tîrziu. a ridicat privirea şi s-a uitat absent pe 
fereastră, spre cerul cenuşiu şi umed. Cîteva minute a rămas complet 
nemişcat, într-un fel de suspendare dincolo de timp şi spaţiu: era 
felul lui de a se concentra intens. In cele di urmă, s-a clintit şi a oftat. 
Şi-a mişcat gîtul scurt de parcă i-ar fi înţepenit şi a ridicat fotografia 
d deasupra teancului. 
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— Aceasta trebuie să fie, a zis el. Aproape că i-am smuls-o din mînă. 
— Dar este doar un rezumat al transferurilor de acţiuni, am spus 
dezamăgit. Era foaia intitulată H.S, Hipodromul Seabury, care 
inventaria toate cumpărările de acţiuni Seabury făcute' de Kraye. 
Singurul lucru ce se putea observa la această foaie ce mie mi se 
părea doar o folositoare privire sinoptică asupra totalului 
posesiunilor sale, era că fusese bătută la o altă maşină, nu cea a 
Zannei Martin. Dar asta cu greu putea să fie un motiv suficient 
pentru isteria lui Kraye. 

— Uită-te atent la ea, a zis Noel. Poţi să faci abstracţie de cele trei 
coloane din stînga, pentru că ele sînt, într-adevăr, simple tabele de 
transferuri de acţiuni şi nu văd nici o discrepanţă în ele. 

— Nu există, am spus. Am verificat. 

— Ce zici de ultima coloană, cea mică, din dreapta? 

— Băncile? 

— Băncile. 

— Ce este cu ele? l-am întrebat. 

— Cîte sînt diferite? 

Am parcurs lista destul de lungă, numărînd. 

— Cinci. Barclays — Piccadilly. Westminster — Birmingham. British 
Linen Bank — Glasgow. Lloyds — Doncaster. National Provincial — 
Liverpool. 

— Cinci conturi bancare în cinci oraşe diferite. Perfect. Un 
aranjament rezonabil din multe puncte de vedere. El poate să circule 
prin toată ţara şi întotdeauna are acces cu uşurinţă la banii lui. Eu 
însumi am conturi în trei bănci diferite: evit să încurc afacerile 
clienţilor mei cu ale mele personale. 

— Ştiu asta. Şi nu văd nici o semnificaţie în a avea numeroase 
conturi. Totuşi nu înţeleg. 
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— Hm, a spus Noel. Cred că este foarte probabil ca el să se sustragă 
impozitelor pe venituri. 

— Asta-i tot? am întrebat dezamăgit. Noel m-a privit amuzat, 
țuguindu-şi buzele. 

— Văd că, totuşi, nu înţelegi. 

— Ei bine, pentru Dumnezeu, nu cred că te-ai aştepta ca un om de 
factura lui Kraye să plătească pentru fiecare penny pasibil de 
fiscalizare, ca orice cetăţean modest şi cinstit. 

— Nu, într-adevăr, a încuviinţat Noel zîmbind larg. 

— Sînt de acord că ar putea fi îngrijorat. La urma urmelor, l-au trimis 
şi pe Al Capone la închisoare pentru evaziune fiscală. Dar aici, care 
este maximum de pedeapsă? 

— Ar primi doar un an cel mult, a spus el, dar... 

— Şi cu siguranţă ar fi scăpat cu o sumă oarecare, plătită în 
compensație. Ceea ce nu se va întîmpja acum, după ce m-a atacat pe 
mine. Chiar aşa să zicem, el ar primi pentru asta trei sau patru ani 
cred, iar pentru avarii cu intenţie şi mai puţin. El va fi afară şi va 
opera din nou mult prea repede. Boit, cred, va fi dat afară sau ce 
altceva s-o face cu agenţii de bursă. 

— Opreşte-te, a spus el, şi ascultă. Dat fiind că este foarte normal să 
ai mai multe conturi bancare, inspectorul fiscal care ţi-a fixat 
impozitul poate să-ţi ceară să semnezi un document în care să declari 
că! i-ai mărturisit toate conturile tale bancare. Dacă nu menţionezi 
unul sau două, aceasta constituie o fraudă şi poţi fi urmărit penal. 
Deci, să presupunem că stimabilul Kraye a semnat un astfel de 
document, omiţînd unul, sau două, sau trei din cele cinci conturi. [ Şi 
apoi află că există o fotografie a celei mai secrete, din hiîrtiile sale, în 
care sînt trecute toate cele cinci conturi fără putinţă de tăgadă? 
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— Dar nimeni n-ar fi observat, am protestat eu. 

— Exact. Probabil că nu. Dar pentru el trebuie să i se fi părut extrem 
de periculos. Oamenii de teapa lui sînt deosebit de susceptibili la 
orice ar putea să-i dea în vileag. Am văzut o mulţime de felul ăsta în 
cariera mea. 

— Chiar aşa... bombele sînt ceva mult prea drastic. 

— în genere, depinde de suma implicată, a spus el rezervat. 

— Adică? 

— Maximum de amendă pentru evaziune fiscală este de două ori taxa 
pe care n-ai plătit-o. De exemplu, dacă ai zece mii de lire, dar n-ai 
declarat decît două, ai putea fi amendat cu o sumă egală cu de două 
ori impozitul pentru cele opt mii de lire. Cu suprataxe şi aşa mai 
departe, ai putea să rămii cu aproape nimic. O cădere destul de urîtă. 


— Asta exprimat cu blîndeţe, am spus cu sfială. 

— Mă întreb, a zis Noel gînditor, adunîndu-şi laolaltă vîrfurile 
degetelor, cît de mare este suma nedeclarată de Kraye în cele cinci 
conturi bancare? 

— Trebuie să fie imensă ca să merite bombele, am spus eu. 

— Foarte probabil. _ 

A urmat o tăcere prelungită. În cele din urmă am spus: 

— Nu eşti obligat, nici legal, nici moral, să informezi fiscul de cazuri 
de acest fel. 

A dat din cap. 

— Dar am putea face o notă cu cele cinci bănci, pentru orice 
eventualitate. 

— Dacă vrei, a încuviinţat el. 

— Apoi cred că aş putea să-i dau lui Kraye negativele şi noile seturi 
de fotografii, am spus. Fără să-i zic o vorbă că aş şti de ce le vrea. 
G 
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Noel s-a uitat la mine întrebător, dar n-a scos o vorbă. 

Am zîmbit vag. 

— Cu condiţia ca el să facă o donaţie liberă, completă şi definitivă a 
celor douăzeci şi trei de procente de acţiuni ce le posedă, în favoarea 
societăţii Hipodromul Seabury. 


„Ceea ce lan Fleming reprezintă pentru literatura polițistă de spionaj 
înseamnă Dick Francis pentru cea din lumea hipică" 
The Field 


